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Prefácio 


Como veteranos pecuaristas, sentimo-nos, ao mesmo tempo, as- 
sustados e contemplados com o encargo que nos foi confiado. 
Apresentar Fazenda Modelo ao leitor é tarefa superior às nossas 
modestas faculdades, responsabilidade, pois, que nos assusta. 
Honra-nos, contudo, saber que ainda somos ouvidos e até mesmo 
solicitados por especialistas jovens, como este autor estreante. 
Prova-nos que devemos confiar na nossa juventude, por vezes in- 
justiçada através de julgamentos isolados. As novas gerações estão 
com sua atenção voltada para os problemas da nossa Fazenda: 
estão participando do nosso desenvolvimento. O autor é um dos 
lídimos» representantes dessa mentalidade nova que tanta con- 
fiança infunde no futuro da Fazenda Modelo. 

O autor não é, como poderia parecer aos menos avisados, um 
pecuarista tradicional, nem um zootecnista, nem sequer um exe- 
cutivo ou proprietário de empresa dado a pesquisas e reflexões. 
Trata-se de um estudioso, descendente de uma família cujos 
membros granjearam merecido prestígio no meio intelectual da 
Fazenda Modelo. A veia literária está presente no estilo límpido 
com que o jovem aborda as múltiplas facetas da complexa ques- 
tão pecuária, dando-lhe cunho de uma grande batalha a pelejar e 
apontando os meios de o nosso povo sagrar-se vitorioso. 

O autor admite, com exemplar franqueza, que, no momento, 
nossa situação não é das mais alvissareiras, a começar pela ren- 
tabilidade ínfima da produção agropecuária, mercê de diversos 
fatores que poderiam despertar, neste prefácio, polêmicas incon- 
venientes. Mas o autor, com a coragem que, hélas, só se possui 
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nos verdes anos, envereda firmemente para a tecnologia, demons- 
trando o quanto poderemos fazer no sentido de aprimorar o nível 
qualitativo de nossos rebanhos, por meio de corretivos e fer- 
tilizantes. 

Pode-se afirmar, sem medo, que esta obra arrosta a proble- 
mática em tal âmbito que cada aspecto, isoladamente, contém 
matéria para um estudo de profundidade. Pretender, pois, fazer 
uma apreciação à altura da obra, numa mera apresentação, equi- 
valeria ao labor de escrever uma outra, o que, como já dissemos, 
é presunção acima de nossas possibilidades. É tarefa que cabe ao 
leitor jovem que, a exemplo do autor, povoa e enriquece a reali- 
dade que é, hoje, a nossa Fazenda Modelo. 

Em suma, Fazenda Modelo é um livro que se recomenda a 
todos os pecuaristas do mundo. 


E M., maio de 1974 
K. KLEBER 
(da AFML) 
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novela pecuária 


Não porás mordaça ao boi 
enquanto debulha 
Deuteronômio, cap. XXV, v. 4 


I 
DE COMO ERA A FAZENDA 


Era assim: o que quiser que tenha, tinha. Tinha arrebol? Tinha. 
Rouxinol? Tinha. Luar do sertão, palmeira-imperial, girassol, ti- 
nha. Também tinha temporal, barranco, às vezes lamaçal, o dia- 
bo. Depois bananeira, até cachoeira, mutuca, boto, urubu, hori- 
zonte, pedra, pau, trigo, joio, cactus, raios, estrela cadente, incan- 
descências. Enfim. 

Bois, vacas, bezerros andavam misturados (cerca não tinha) 
pelos alqueires. Ao todo éramos doze mil cabeças, ou cento e vin- 
te, ou doze milhões, não sei, éramos muitas cabeças mas ninguém 
sabia o resultado do último censo. Um touro vivia copulando à 
vista de todos, ao ar livre. Algumas leis havia sim. Não podia 
apontar estrela, por exemplo, que dava verruga na ponta do de- 
do. Se brincasse de vesgo, batia uma brisa e ficava vesgo para 
sempre. Nem podia olhar mulher nua que nascia terçol. Mas 
essas leis não eram muito temidas e andava cheio de gente estrá- 
bica com terçol e verruga. As estações não se entendiam e a pri- 
mavera jamais floriu. O mato crescia irregular, aqui aos tufos, lá 
nenhum. Lá um bezerrote mal podia nascer que já se lhe coagula- 
va de moscas o umbigo. Então o rebanho partia, ungiento no 
umbigo, procurando a água mais próxima a muitas léguas. Mar- 
cha arrastada e áspera, marcada a chocalho e queixada, marcha 
de rachar casco nos cascalhos. Só chegavam no verão, que tam- 
bém chamam inverno porque chove muito. Daí o açude transbor- 
dava, carregando todo mundo de volta para casa ou para o outro 
lado. No inverno seguinte, ou verão, a gente reconstruía a vida, 
aqueles tufos. Bois, vacas, um touro copulando e a nova cria, que 
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desta vez tudo correria bem melhor. Solstício, equinócio, estia- 
gem e toca a boiada a caminho das águas logo ali longe. 

Nesse vaivém sem chapéu, o sol alterava o roteiro de muitas 
vidas. Gente ficava pela estrada, outros se perdiam. Como raros 
andavam ferrados com seus sobrenomes, ninguém mais sabia 
quem era de quem. Fazia sucesso a canção: 


Ninguém é de ninguém Ea 
Na vida tudo passa fe | vi 
Ninguém é de ninguém sete 
Até quem nos abraça ! 


Nego aproveitava o embalo para roubar mulher de nego! Era 
uma alegria. Uma irresponsabilidade. E como não dava jeito de 
descornar toda a manada, saía briga com chifrada e muita san- 
gueira. Saía muita briga porque cada cabeça queria pensar duma 
maneira diferente, e assim não é possível. Para um único assunto 
havia cento e vinte, doze mil, um milhão e duzentos palpites, não 
poderia mesmo nunca dar certo. 

Mas como ia dizendo, naquela transumância se desfaziam 
famílias e se constituíam outras. Se inventavam famílias como os 
bezerros Abá e Aurora que se apresentaram numa enxurrada des- 
sas. E com prazer se deixaram arrebatar pela corrente, romperam 
comportas, dançaram o beguine, trocaram begônias e foram pou- 
sar na pradaria onde se amaram sem pensar. Ao rebento chama- 
ram Boaventura, sem pensar tanto nas agruras da terra. Quando 
no seco, cantavam pastorelas. Dançavam barcarolas nos aluviões. 
E todo ano novo o colonião verdinho; dava um otimismo de fazer . 
“mais filho: Cáspite, Deodora, Eldorado e abecedário em frente, se 
possível até o zênite das incelências. Nas entressafras, porém, 
Abá e Aurora lastimavam-se um bocado. Juntos ruminavam coi- 
sas como justiça, abundância, mundo melhor, um mundo funda- 
do no nada feito, mundo às avessas do já malfeito, feitio de mun- 
do que ninguém viu, essas sandices que a gente só imagina quan- 
do não tem que furar poço e cavucar atrás de raiz, toca boiada. 
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Pastorelas e barcarolas à parte, é inútil fazer romance do que . 
“acontecia na fazenda. Não há poesia com carrapatos. Sarna, pio- 

lhos, gusanos, piroplasmoses e toda espécie de parasitas. O diabo 
é que aquela variedade de bactérias, teoricamente mortais, habi- 
tava O organismo das reses em harmônica simbiose. Não sei. Sei 
que no crucial do matadouro a bezerrada berrava tanto, esper- 


neava tanto, que daí se deduz que aquela vida, tudo somado, era 
uma vida boa. 


Podia ser boa e bonita. Mas dava prejuízo. E tem mais: a in- 
disciplina reinava, imperava o mal. Campeavam as libertinagens. 
' Elogiava-se a loucura) As hierarquias eram revertidas, a higiene, 
o recato. Um quadro nada modelar. Portanto já era tempo de im- 
por a ordem à comunidade vacum. 
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ATO 


Por meio de um documento que não cabe reproduzir aqui, por- 
que muito extenso, e insosso, e repleto de vírgulas, como a maio- 
ria dos ofícios, que falam assim aos tropeções, por meio de um 
documento desses, quase incompreensível porque redundante, 
truculento, ficou nomeado Juvenal, o Bom Boi, conselheiro-mor 
da Fazenda M Modelo, A ele todas as reses devem obediência e res- 
peito, reconhecendo-o como seu legítimo chefe e magarefe. 
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É preciso esclarecer desde já que se uma série de incidentes desa- 
gradáveis, arbitrariedades, atrocidades mesmo, passou a ocorrer 
com frequência a partir de sua gestão, Juvenal e sua bondade 
estiveram sempre alheios. Alguns de seus subordinados, delega- 
dos para o cumprimento de determinadas tarefas, certamente exor- 
bitaram de suas atribuições. Certos indivíduos ficaram tão felizes 
com a nova situação que, no auge dessa felicidade, cometeram al- 
guns desmandos. Mas a História há de isentar Juvenal, o Bom 
Boi, de toda e qualquer responsabilidade quanto aos fatos que se 
seguem. Todos sabem que ele sempre e apenas cumpriu ordens 
superiores. Ordens misteriosas, talvez divinas. E se ordens sibili- 
nas lhe roçavam as orelhas, ou lhe arrepiavam os pêlos, ou lhe 
passavam entre as pernas, tais eram matérias que Juvenal nunca 
poderia interceptar. É isso, Juvenal era incapaz de interferência. 
Nem por outro motivo fora ele nomeado nosso supremo e incon- 
testável senhor. 

Primeiro pronunciamento de Juvenal: 

— Vamos dar nome aos bois. 

Quatro agentes de confiança foram destacados para o serviço: 
Klaus, Karim, Kamorra e Katazan. Era evidente a euforia com que 
desceram ao pasto. Um desempenho inédito. O cirurgião Klaus, 
encarregado de descornar as bestas, era o mais eficiente. Além dos 
chifres, fazia questão de levar orelhas, beiços, unhas, dente por 
dente; diz ele que para comemorar a data. A quem protestasse am- 
putava um pé. O artesão Karim, encarregado da ferra, era o mais 
inspirado. Não satisfeito com a simples impressão das iniciais da 
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Fazenda (FM), tatuava as letras nas mais formidáveis combina- 
ções, até que as carcaças ficassem lembrando um mosaico: 


Kamorra e Katazan, incumbidos das castrações, mal compor- 
tavam a saliva nas bocas. Colhendo ovos e ovários, tilintando 
torqueses e torniquetes, quase que já degustavam os guisados do 


churrasco logo mais. 


Ao churrasco de posse compareceram os mais fiéis correligio- 
nários de Juvenal: Kahr, Kaledin Kamorra, Kapp, Karensen, 
Karim, Karma, Katazan, Kazuki, Kebab, Keitel, Kernig, Kirill, 
Kital, Klaus, Kleber, Kramer, Kreuger, Kris, Kuklux, Kulak, Kurn, 
Kussmaul e só espero não ter omitido nenhum. Esses jovens con- 
selheiros do conselheiro-mor acomodaram-se em mesinhas dis- 
postas informalmente no gramado da Estância Castelã. O am- 
biente, muito descontraído, tinha por background o som nostál- 
gico de Who's sorry now, Moonlight serenade, Whispering e ou- 
tras. Compassadamente foram brotando ninguém sabe de onde 
as mais requintadas receitas da nossa recente gastronomia típica. 
O baby beef all'uterina, por exemplo, esteve magnífico. O chur- 
rasco ao vivo, ou live barbecue, como queria o menu. Cartilagem 
grelhada, língua defumada, rabada, criadillas regadas a um San- 
gue di Bue Stravecchio de ano ímpar. Mas o grande sucesso da 
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noite foi sem dúvida o steak tartare à la minute. Seu preparo 
requer um animal cheio de saúde que deve ser atado pelos pulsos 
e tornozelos a uma trave horizontal, de maneira que seu lombo 
fique pendulando à meia altura. Utilizar um facão bem afiado 
para abrir o lombo e, com uma colher ou concha, selecionar as 
melhores carnes. Picá-las rapidamente, para que não esfriem, me- 
xendo-as e amalgamando-as com uma gema de ovo. Com a outra 
mão tempere a carne: três pitadas de sal, duas de pimenta-do-rei- 
no, um dente de alho, cebola a gosto e uma colher, das de sopa, 
de sopa de leite. Agite o preparado numa terrina a caminho da 
mesa de Juvenal que, naturalmente, não podia saber o que se pas- 
sava lá embaixo na cozinha. Só dava para ouvir uns urros que se 
confundiam com os hurras e se somavam à orquestra sem chocar 

Depois da palitagem houve discurso. Juvenal levantou-se e 
começou assim: 

— Quem semeia vento colhe tempestade — frase que soou 
dura demais em sua língua. Alguns estranharam, tossiram. Kahr 
e Kleber aplaudiram de pé. Logo arrematou Juvenal: — Depois 
da tempestade vem a bonança — e aí se reconheceu o bom Ju- 
venal, seu timbre e sua têmpera. 

Agradecendo e transferindo a Deus os altos compromissos 
em que estava obrigado perante seu povo, Juvenal, o Humilde, 
absteve-se de maiores demagogias. Afirmou que cumpriria seu 
dever munido apenas do fervor e da continência de um cruzado. 
Apelou para a abnegação de seus assessores diretos, chamando- / 
os de meus escudeiros, para que compartilhassem da árdua mis- 
são que lhe fora confiada. Chamando-os esteio da estância, ga- 
nhou demorados aplausos. Insistiu: 

— Manos da manada. (bis) 

Prosseguindo, estendeu sua voz a todo o povo da Fazenda 
Modelo que não fora convidado para o banquete. Destacou a 
dita cabeceira do rebanho, as classes por assim dizer superiores, 
as classes a partir de então muito produtoras, cuja prosperidade 
estaria intimamente vinculada ao processo de desenvolvimento 
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acelerado da nova Fazenda (aplausos). Fazia-se imprescindível, 
mais que nunca, o apoio de tais classes. Quaisquer eventuais 
sacrifícios terminariam por se refletir, fatal e positivamente, na 
consolidação de seus próprios interesses. E em troca desses sacri- 
fícios, os suseranos estariam a salvo de bárbaros e tártaros, inva- 
sões e inversões, aplausos. Palavra de Juvenal, por alcunha o 
Tenaz. g 

Como ainda não existe suserano sem vassalagem, Juvenal tam- 
bém dirigiu a palavra às classes menos favorecidas, as quais um dia 
haveriam de lucrar em proporção indireta, com o desenvolvimen- 
to integral e racional da Fazenda Modelo. Por enquanto pedia- 
lhes um pouco de paciência pois Roma não se fez num dia. E as 
riquezas da Fazenda, é mister concentrá-las antes de se pensar 
numa distribuição, senão atrapalha toda a contabilidade. E a si- 
tuação em que essas reses se encontravam era fruto de seus erros 
atávicos acumulados através dos séculos: imprevidência, ignorân- 
cia, inoperância, inobservância, inanição, aplausos. As classes 
menos qualificadas deveriam pois aguardar nos descampados a 
fım de evitar as contaminações e a degeneração das demais raças. 
Mas quem viver verá, disse Juvenal, o Justo. Os vassalos compra- 
rão sua alforria interior, passando a gozar de feudos imateriais e 
inestimáveis. Serão orgulhosos de servir seus senhores, visto que 
estes apreciarão sevs serviços. Sofrerão a corvéia com a dignidade 
a que todos temos direito. E nada impede que, em futuro remoto, 
a fermentação e a compressão da substância impura acabem por 
destilar um perfume nobre. Aplausos. Tumulto. Juvenal: 

— Ninguém se esqueça que somos todos filhos de Deus. 

Somos filhos do mesmo Bos E os irmãos do descampado, 
ainda que à distância, poderão acompanhar nossos progressos 
passo a passo, aplausos. 
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IV 
CANÇÃO DESCAMPADA 


Lá todo mundo é José 
Lá todo mundo é João 
Todo mundo se conhece 
Não pelo nome 

Mas pelo aleijão 

— Ei, cotó 

— Ei, corno 

— Ei, coxo 

— Ei, culatrão 


Visto de longe parece tudo igual. De perto, no cheiro, na pele 
e dentro dos olhos, a gente se distingue facilmente. Já nascemos 
bastante carimbados. Por isso ninguém entendeu aquela manhã, 
quando os quatro cavaleiros da nova ordem baixaram no des- 
campado e fizeram o serviço de identificação. Ninguém estava 
preparado. Ficou todo mundo assustado, um apontando o outro, 
pessoa querendo ser outra pessoa e dando explicação demais. Lá 
a gente é muito ignorante mesmo. Tem gente que só compreende 
a brasa quando ela entranha nas profundezas da carne. 

Sorte é que o pessoal do descampado, além de ignorante, é 
bem novidadeiro. O que passou de manhã, ninguém quer comen- 
tar depois do almoço. De noite então, quando entra no bar um 
desses mais magoados, desses que gostam de tirar a camisa e exi- 
ma com aquela conversa. E sobra zé sozinho com o galego, no 
botequim sem assunto, com cara de jornal amassado. 
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— Ei, José 

— Ei, João 
Conheço tua história 
Como a palmatória 
Na minha mão 

— Eh, José 

— Eh, meu saco 


A novidade das oito era uma tela mágica ligada na praça do 
coreto. Haveria um pronunciamento. Largaram a sinuca e a sueca 
e foram todos ver a cara do pronunciamento. O novo Chefe, 
Juvenal, religioso, simpático, assim da minha estatura, dizem que 
um homem de bem e bom. Uma boa imagem, uma tela grande, 
falando com a gente. Mesmo o magoado, o chateado e o doente, 
até os mais doloridos apreciaram o programa assim que começou: 

— Há males que vêm para bem. 

Tempo de olhar em frente. Esquecer as desavenças. Somos 
uma família. Marchando. Fé no destino. Grandioso a Fazenda 
confia. Confiar na nova Fazenda que. As classes. Os menos favo- 
recidos (olha nós) tivessem um pouco de paciência. Ninguém fez 
Roma. Da noite para o dia a pressa é inimiga e devagar se vai. Os 
menos qualificados (olha nós de novo) esperassem no descampa- 
do que descampamos. E aí, pelo que entendi, estou de pleno 
acordo com esse Juvenal. Vocês acham que o descampado sempre 
foi descampado? O descampado é tão bom quanto as outras ter- 
ras da Fazenda. Acabou desse jeito porque a gente pisoteia. Pisa 
no pasto que vai comer. Se a gente caminhasse com atenção e sen- 
satez, ia ver a verdura que crescia. É por isso que precisamos ir 
ao rio, quando não é o rio que vem a nós. Que criamos calos por 
toda a carcaça, uma casca grosseira que nos faz imbecis, insensí- 
veis à chuva e impermeáveis de dentro para fora. E seguimos 
vivendo aos tufos, enquanto houver tufos graças a Deus. 

Depois do pronunciamento a tela mágica permaneceu ligada. 
O próprio Juvenal disse que era um modo da gente se habituar à 
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linguagem e às imagens dos novos tempos. Manter o povo ins- 
truído e ilustrado do que se passa lá em cima: a lua, os tratores, 
as pastagens de acrílico. E vai dando uma inveja na boca do po- 
vo, uma inveja sadia de também querer as coisas boas. Vai dando 
um orgulho saudável de ser meio vizinho e contraparente daque- 
las coisas. Um ciúme daqueles reis e princesas por um dia, coisas 
que o povo gosta, vê nas revistas, coleciona as figurinhas, cola os 
pôsteres na parede. Decora os distintos nomes daquelas figuras 
tão parecidas entre si de tão brilhantes, distantes e perfeitas que 
estão. Ao mesmo tempo que dá na gente um cuidado louco de 
não tocar as molduras, não mexer com as figuras nem se intro- 
meter no sonho, confundindo, derrubando, quebrando e sujando 
o sonho. E o pavor da gente acordar suada nos braços dum João- 
braço-curto ou José-braço-sem, na cama onde a gente se chama 
pelo aleijão que tem. 
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Não é mais criança. Já pretendeu, sim, organizar um mundo a 
partir do sentimento que a sua gente tem dentro sem conhecer. 
Quis descobrir a nova forma de vida, uma norma nossa que não 
fosse essa nem aquela e não dá para explicar, porque a gente tem 
isso muito dentro, muito sem conhecer mas tem. Um tumor be- 
nigno que, localizado, é pedra filosofal que transforma o ouro em 
chocolate, em qualquer coisa útil ou amável. Uma idéia gorda e 
talvez uma idéia incômoda porque absorve ou rejeita idéias ve- 
lhas, algo assim ou não como uma sabedoria mulata. Nada da 
mulata que inglês viu e bolinou. Outra surpresa tão mestiça que 
única, total, tutano que inglês não realiza nem supõe, teme o con- 
tágio. Mas percebe-se que tais conceitos sempre se confundiam 
no momento exato da expressão. No dia D, na hora H, no X do 
problema Abá tropeçava misteriosamente. Gaguejava, engasgava, 
ficava zarolho, insistia. Retomava do princípio, o sentimento, a 
pedra, o tumor, o tutano, o sonho coletivo, o nexo sem palavra, a 
antegíria, anteginga mulata. E esbarrava na ante-sala do carna- 
val, a explosão abafada sob a redoma invisível. 

Enquanto isso os invisíveis se divertiam da gente andar meio 
de lado, sacudindo, balanço que não é dança, é o desengonço da 
nossa bitola nos trilhos que não são nossos. Os invisíveis gosta- 
vam. Riam de nós plantando goiaba e comendo só goiabada. 
Riam muito da gente ser risonha até quando pega fogo. E agora 
os indizíveis, que sempre se interessaram na nossa bagunça, resol- 
vem patrocinar a nova ordem, que não é nova nem nossa. Os 
indivisíveis gozam de haveres e poderes na Fazenda, se não por 
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escritura, ao menos por usucapião. Juvenal, preposto, preboste, 
convoca Abá. Abá já não é criança, paga para ver. 

Bem-posto na Estância Castelã, Juvenal recebeu com encanto 
a adesão de Abá. Aliás, todas as classes ditas produtoras manifes- 
taram sua imediata solidariedade, como era de se esperar. Fa- 
zendas limítrofes e antípodas enviavam flores e telegramas, o que 
é protocolar. Os inspetores estavam de prontidão, o que não é 
mais que sua rotina. Mas o notável, entre tantos inacontecimen- 
tos, é que no descampado ninguém mais reagia à desmama, à 
descorna e à emasculação. Até parece que de repente o povo da 
nossa Fazenda se civilizou. Novos parênteses para acentuar que 
Juvenal só soube dos resultados. E o resultado incontestável é 
que não se ouvem mais a lamúrias de outrora no seio da Fazenda 


Modelo. 


Mas vamos lá. O primeiro cuidado de um administrador deve ser 
a escolha rigorosa do semental. El tipo, tamaño, rusticidad, cons- 
titución, raza, masculinidad, pedigree, certificados de salud, repu- 
tación, son los factores principales al seleccionar un reproductor. 
Traduzindo: Abá. “Um semental que transfira seus dotes à prole, 
estampando nela sua cor.” Juvenal atualizava seus conhecimentos 
com os livros que fizera importar. Conforme as recomendações 
mais recentes, instalou Abá no planalto central, a cem metros da 
Estância, distante milhas de todas as vacas e tentações. Em touril 
seco, bem construído, amplo, dotado de bebedouro, curral adja- 
cente para exercícios, boas cercas, orientação favorável ao eixo 
norte-sul, consoante os ensinamentos do livro. 

Abá paga para ver de perto os movimentos da alta administra- 
ção. Não é verdade que ele se impressione com títulos e honrarias, 
com a condição de quase ministro que lhe confere a vizinhança da 
Estância Castelã. Não o comove ser promovido de garanhão a 
cortesão, ou classe produtora. E os novos caminhos da Fazenda 
não são certamente os que ele traçaria, se é que traçaria caminhos. 
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Mas ele assume o posto com altruísmo e muito amor à sua terra, 
jamais como cúmplice da ordem reinante. Diz'Abá que, se existe 
semelhante cargo, e se alguém o deve ocupar, antes ele que algum 
aventureiro. Que seja um dos nossos, diz ele sozinho. Quisera ape- 
nas a oportunidade de expor o caso pessoalmente a Aurora mas 
Juvenal, malicioso, proíbe: “Os touros devem trabalhar no perío- 
do limitado denominado estação da monta: de abril a junho.” 
Ora, estamos em janeiro e Abá fica muito excitado com o calor. 
Fica querendo encontrar Aurora para lhe jurar que não tem nada 
a ver com aquilo que está vigilante e fiscal, que ama Aurora e Au- 
rora não o mal-entenda. Pois sim, lê Juvenal, o clima proporciona 
forrageiras de boa qualidade sob a ação das chuvas de outubro a 
abril e de qualidade bastante inferior e escassas no período de 
maio a setembro. Abá quer vê-la um minuto só, trocar duas pala- 
vras, mas há índices satisfatórios de ganho de peso dos animais no 
primeiro período, enquanto se dá uma paralisação ou perda de 
peso no segundo, chegando muitas vezes a 20 ou 30% de perda 
em relação ao peso atingido em abril, ver gráfico, dane-se o gráfi- 
co, pois em meados de fevereiro Abá já dava mostras de exaspera- 
ção sexual, ou crise existencial, como se diz. Atirava-se contra as 
baias, chifrava-se, mergulhava no bebedouro, mugia contra a lua, 
fazia greve de fome, comia terra. Pois não, insistia Juvenal, é pre- 
ciso deixar essa mania de nascer bezerro antes do fim de ano. “A 
inconveniência concretiza-se no desenvolvimento do animal que, 
além de sofrer o impacto da desmama, encontra pastagens inqua- 
lificáveis, paralisando-se o seu desenvolvimento nos seis meses 
subsequentes. É portanto muito pouco recomendável o nascimen- 
to de bezerros no segundo semestre, ocorrência aceita por muitos 
como fenômeno natural em nosso trópico.” Maldizendo os trópi- 
cos, Juvenal ia tangendo os dias. Ia enganando Abá com calendá- 
rios adulterados, bulas, sermões, salitres, barbitúricos e outros 
tranquilizantes. Por isso, no primeiro de abril, quando Aurora 
entrou no touril, Abá fez um estrago nela, no touril e em Juvenal, 
que experimentou apartá-los após a terceira ejaculação. 
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1º de abril. Juvenal me explicava o tal do tronco, uma espécie 
de pedestal onde eu deveria apoiar as dianteiras na hora do 
coito. Uma cópula mais científica, explicava Juvenal. Mas 
quando vi entrar Aurora, pisquei vi entrar, pisquei vi entrar, 
pisquei vi Aurora, me belisquei e achei que era o dia da men- 
tira. Nem justifiquei a minha posição, minha solenidade, meu 
pedestal. Quando vi aquela mulher que era uma catedral, 
mergulhei de cabeça em sua vagina gótica. Amei-a e amassei- 
a feito um condenado, sendo ela a minha viúva. Dobrei e des- 
dobrei Aurora em sessenta e quatro poses diferentes. Perdi a 
conta das pernas que tínhamos, quantas línguas, quantos de- 
lírios, quantas vezes morremos e que horas são. Nem vi por 
que porta ela saiu e entraram outras e mais outras que eu 
adorei devotando as colunas de Aurora, no que se chama 
união sexual de amor transferido. 


Aurora despachada entra Beleza sai Beleza entra Balbina sai Bal- 
bina entra Betina sai Bidu entra Bigodes entra sai sai entra Bai- 
larina entra Calu meia-volta entra Ciranda volta e meia Desirê 
passo à frente arretê girê um sorvete colorê sai Doralia entra você 
vira volta rodopia visavis com Doralia balancê changê Delicada 
Diabinha traversê tem boi na linha anavã galope tur e o magote 
de vaquinhas se acabou executado no primeiro paredón libidino- 
so da Fazenda Modelo, para aleluia e asco de Juvenal. 

Mês que veio, porém, Abá já se mostrava outra vez irrequie- 
to. Especialmente quando soprava o sudoeste lembrando ares de 
Aurora. Talvez ela não tivesse entendido bem o papel de Abá 
naquela história toda, suas relações com a Estância, sua inocên- 
cia. Em sonhos Abá se defendia, testemunhava, arrolava argu- 
mentos, pedia clemência e aproveitava a absolvição para repetir 
as sessenta e quatro proezas com aquela charolesa na charneca. 
Sonhava o tempo da charneca, quando os crimes e dívidas pare- 
ciam irrelevantes, eram escusados júris e justificações. E enlou- 
quecia no seu labirinto, mergulhando contra as baias, chifrando a 
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lua, mugindo para a terra, mijando no bebedouro. Para tamanho 
desvario, Juvenal não encontrava antídoto em nenhum dos mo- 
dernos compêndios técnicos. Antes, só foi decifrar um paliativo 
em antigas brochuras. Muito a contragosto, pois, sacrificou sete 
virgens, vaquinhas lá do descampado, para saciar a voracidade 
de Abá. Um desperdício, lamentava Juvenal, gastar vela tão boa 
com armento ruim. E ao mesmo tempo recolhia dados sobre as 
excelências da inseminação artificial. “Considere-se, por exem- 
plo, o magnífico touro da raça holandesa da fig. 5.2 cujo nome 
completo é WH 57 Spruceleigh Monogram Rag Apple 1119686 
S.M.P. Até 1963, com a idade de 13 anos, Rag Apple tinha forne- 
cido sêmen para mais de 100.000 reprodutoras.” Juvenal olhava 
a fig. 5.2 e olhava Abá, olhava um e olhava outro, e o famoso 
Rag Apple era a figura de uma mula perto de Abá. 
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Foi confinada no cocho com as colegas de linhagem pura. Nem 
teria sentido abandonar as finas fêmeas ao sabor da roça, apa- 
nhando carrapato e gonorréia. E Juvenal constatou que é mais 
dispendioso transportar alimentos para os animais no pasto do 
que abrigá-los e engordá-los em recinto fechado. Elas, as vacas, 
não chegaram a manifestar suas aflições e anseios. Antes de lhes 
sondar as opiniões, as dúvidas e palpitações, Juvenal impôs o 
motivo maior dos filhos futuros. Assim, por amor de seus filhos, 
elas guardariam duas quarentenas para os conceber. Gerados em 
tempo propício, nasceriam todos em clima de fartura e favor E 
vê-los feitos pagaria qualquer sacrifício. Uniformes desfilariam, 
todos igualmente fofos, um delicioso pelotão. 


1º de abril. Até que enfim Abá, empatado numa rampa de 
tábuas que eu nunca vi. O ardor do momento não me deu 
tempo de criticar a posição. Invenção de Juvenal, diz que 
para aliviar o peso de Abá em cima de mim. Juvenal é muito 
ponderado. Só desconhece o prazer que é padecer aquelas 
arrobas no dorso. Não calcula quanto eu desejava ser tão 
bem maltratada de novo, na roça sem programação, sem 
rampa, sem vergonha. De novo. Me machuca, filho, me dói, 
seu desgraçado, me xinga a sua rampeira. Como naquele 
tempo, anjo, que você me enganava com aquelas vacas, eu 
sei. Acabava voltando, o tarado, com as unhas enormes da 
mão direita que você não aprende a cortar. Eu lavava as cue- 
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cas dele, as porcas lembranças. Cochicho e muxoxo no mu- 
zungo, muxinga no meu lombo e cafezinho na cama da sua 
mucama, sim feitor. Mas no átimo do clímax do bom mesmo, 
não se sabe se é você ou eu quem está por cima ou baixo, 
neste cosmo descoordenado, láctea nuvem, de novo, faz, me 
judia, coração. Vê, vem, abre a porta do meu quarto e anda 
desta parede à outra, sendo que quando atinge a outra já ain- 
da está grudado nesta parede, me ocupando o quarto inteiro 
quase a me expulsar de mim. Me estufa o quarto e geme, ou 
fui eu quem soluçou, não importa quem chorou primeiro se 
nós derretemos juntos. Acorda. Não, meu, seu. Devagar, cres- 
ce outra vez dentro de mim e fica enganchado dum jeito que 
parece que a gente já nasceu assim e que senão estou amputa- 
da e com frio e já nem sei, assim sim, mim, sim,...,...s.cesecezeee 
E E eg SR ag eg ig ane 
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assim, assim sim, assim não, já nem sei o que estava falando, 
estava tonta, estava querendo respirar, estava perdendo a 
pontuação, meu bem. Fique mais um pouco, meu fôlego. Não 
me abandone assim de repente. Me esquente. Me beije. Me. 
Deixo Abá transversal, acocorado numa rampa ridícula a que 


o cretino se presta. 


1º de maio. Melengestrol. Impossível aceitar o sabor do me- 
lengestrol. Vontade de comer alfenas e alfazemas, esses arbus- 
tos proibidos de tão cheirosos. Por amor dum talvez filho, 
um nem ovo, engoli os antibióticos receitados. Não suporta- 
' va o estibestrol, sem falar no ácido resordílico lactona, o mais 
revolucionário dos aditivos. Juvenal e a junta médica ainda 
prescreveram clorotetraciclina, oxitetraciclina e zinco-bacitra- 
cina. E eu carente anêmica de Abá, do tempo em que a gente 
provava de todos os matos, os podres, os tóxicos e o musgo 
que, no fim das contas, também é penicilina. 
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10 de maio. A regra está atrasada. Juvenal garante que não 
vem mais, que estamos todas bem grávidas. Não sei, na 
minha terra mulher só sabia que engravidou quando o mari- 
do tinha dor de dente. Mas Juvenal garante e nos polícia a 
dieta: todas as vitaminas acima indicadas e nada de sorgo, 
mandioca, ferrã e forragem que é bom. Ele passa os dias 
andando de um lado para o outro, ansioso como se fosse o 
pai no corredor. Anda nervoso e nos transmite o nervosismo, 
acaba que o nervosismo é que nos deixa desreguladas. Como 
o primeiro filho, que a gente deseja tanto que vive engravi- 
dando em falso por conta dos desejos. Tenho até sentido náu- 
seas, como no primeiro filho, principalmente após as refei- 
ções. Mas isso também é por conta do melengestrol que 
Juvenal me obriga a deglutir na sobremesa. 


21 de maio. Juvenal já está me cansando com essa conversa de 
Fazenda Modelo para cá, Fazenda Modelo para lá, parece até 
que quer provar alguma coisa. Ele hoje nos levou a Juve- 
nópolis, vejam só, uma cidade que se arvora em capital. Tú- 
neis, pontes, elevadores e até um laboratório num oitavo an- 
dar, onde a junta médica nos submeteu a um exame. Tudo 
branco, espaçoso e sonoro, mas ainda assim há algo ali que 
me incomoda. As outras não. Minhas colegas voltaram falan- 
do maravilhas no ônibus, falando de Juvenópolis dos viadutos 
da junta médica do oitavo andar. O ônibus de luxo veio salti- 
tando de tanta animação. 


23 de maio. Resultado do exame: positivo. Engravidamos to- 
das e nem sei se Abá teve dor de dente. Juvenal diz que o 
laboratório não falha. Digo eu que Abá não falha, o canalha. 
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10 de junho. Ainda saudades de Abá, por que não confessar? 
Tenho sonhado com viadutos lânguidos, na verdade línguas 
monumentais. Deve ser por isso que acordo indisposta, com 
frequentes náuseas, e é assim sonolenta que acompanho as 
outras nas consultas ginecológicas de praxe. Elas não descan- 
sam. O ônibus entra na cidade aos soluços, pára aos suspiros 
nas vitrines, nos filmes em cartaz, nos sinais de trânsito e na 
nova iluminação a mercúrio. É a luz da ciência, diz sempre o 
tal de Kirill da junta médica. Implico um pouco com essa jun- 
ta médica, embora não possa me queixar do tratamento. São 
solícitos, o tal Kirill, o tal Kebab, o tal Kamorra, vivem per- 
guntando se não me falta nada, no laboratório. Não sei o que 
me falta no meio de tanto branco, da música ambiental, do ar 
condicionado, do edifício alto, mas falta pouco para eu soltar 
um grito. Só pode ser um desses distúrbios de gravidez que 
Juvenal e a medicina chamam de fenômeno simpático. Deve 
ser o mesmo desequilíbrio neurovegetativo que provoca uma 
babeira permanente no canto da boca de Kirill, Kebab e Ka- 
morra. Uma salivação abundante que se acentua quando eles 
me falam de gravidez e desenvolvimento, misturam útero 
com Fazenda Modelo, comparam automóveis a cromosso- 
mos, enquanto babam no avental e me dão ânsias de vômito, 
sensação de vertigens, vontade de pular pela janela. 


11 de junho. Além do fenômeno simpático é a emoção, diz 
Juvenal, emoção da responsabilidade. Colocar um filho na no- 
va Fazenda é como dar à luz pela primeira vez. Recomenda 
que eu assente meus quatro estômagos com grande quantidade 
de alimentos sólidos, porque as papilas do meu rume requerem 
um fator de aspereza na ração, para o funcionamento adequa- 
do da biossíntese. Devo consumir, por amor de meu embrião, 
forragens artificiais tais como: grânulos de matéria plástica, 
granito em pó, cascas de ostra, uréia em areia, e serragem. 
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29 de junho. Por amor de meu filho sigo as dietas e presto os 
exames periódicos, retenho o vômito e a saudade de Abá. É 
engolindo os problemas domésticos que vou, como todas as 
vacas, ao cabeleireiro, à ginástica sueca, à massagem anticelu- 
lite, à análise de grupo e ao tobogã. Cumpro o programa 
completo, senão lá vem Juvenal dizer que estou velha egoísta 
ranzinza reacionária e o assunto acaba em Fazenda Modelo. 
Vem dizer que estou parada no tempo e que negar o desen- 
volvimento é negar a realidade, é renegar o feto dentro de 
nós. Ao que acrescenta o tal de Kirill: F. M., os incomodados 
que se retirem. Tem sempre uma frase, esse Kirill. Então to- 
mo a roda-gigante que confunde céu com chão, céu com 
chão, léu com cão, daí acelera e dispara e não se vê mais coi- 
sa com coisa, se desgoverna, a gente perde a noção do tempo, 
do céu e do chão, perde a noção da gente, e quando susta 
ninguém mais se lembra de nenhum problema, volta para 
casa e dorme feito bicho de pelúcia. 


“ 


15 de julho. A Ariadna era uma que também não andava 
satisfeita. Era contra as coisas. Só que em vez de se conter, re- 
clamava o troco e vomitava na roda-gigante. Pois ontem a 
junta médica resolveu examinar o seu caso. O tal Kamorra, 
assim que lhe perscrutou o abdome com o estetoscópio, fez 
uma cara nada boa. Alertou os colegas e todos concordaram 
com a cara ruim. Suspeitava-se que Ariadna estivesse utilizan- 
do indevidamente o seu cordão umbilical, cuja exclusiva fun- 
ção, como se sabe, é alimentar a criança no útero. Mas sus- 
peitava-se que Ariadna, através desse cordão, estivesse pas- 
sando mensagens negativas, perniciosas, infecciosas, capazes 
de desencaminhar a criança desde feto. Impressões deturpa- 
das do nosso mundo exterior e, portanto, informações con- 
trárias ao interesse geral, conforme boletim oficial da junta 
médica. Ontem Ariadna não voltou com o ônibus. Permane- 
ceu no laboratório em observação. 
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12 de agosto. Tenho me esforçado bastante, posso dizer que 
me violento para afetar naturalidade no dia-a-dia. Hoje a 
prova foi almoçar com Kebab e suportar a vista de sua boca 
mastigando. Procurei conversar amenidades e evitar pensa- 
mentos negativos, porque dizem que um mau pensamento 
pode comprometer a gestação, mãe e filho. Kebab me explica 
que a junta médica tem recebido denúncias de alguns casos 
sérios de proselitismo pré-natal. Ele enche a boca quando fala 
da junta médica, da rapidez de seus diagnósticos, da sua 
importância para a saúde pública. Conta que, quando há sin- 
tomas de doenças consideradas incuráveis e contagiosas, da- 
nosas à sociedade, a junta se atribui autonomia para agir 
prontamente. Nesses casos extremos, Kebab e seus operado- 
res assumem o nome jurídico de Comissão de Eutanásia (CE) 
Não sei por que Kebab me contou essa história de boca 
cheia. Instintivamente, disfarçadamente, por baixo da toalha 
dei três cuspidas no chão. É uma superstição antiga e sem 
valer, essa que gestante não pode se impressionar com pes- 
soas ou animais deformados, pois o filho nascerá com igual 
aspecto. Não acredito nessas lendas mas, por via das dúvidas 
e por amor de meu feto, estou sempre cuspindo para quebrar 


feitiço. 


6 de setembro. A gestante não deve passar por baixo de cerca 
de arame, pois o cordão umbilical enforcará a criança na ho- 
ra do parto. Juvenal reabilitou essa crendice porque conhece 
meu temperamento. Sabe que às vezes tenho ímpetos de errar 
por aí, saltar obstáculos, dançarolar, parir por aí, quem sabe 
ao lado de Abá. Mas Abá, diz Juvenal, Abá seria o primeiro a 
censurar tais aventuras. Hoje ele conhece o valor das pala- 
vras. Amor, liberdade, diz Juvenal, essas palavras são muito 
bonitas quando não estão em jogo valores maiores. Está em 
jogo o futuro dos nossos filhos. E é para eles que hoje existe 
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um negócio chamado estabilidade. Um ótimo negócio, por- 
que ninguém investiria num organismo sujeito a riscos, tran- 
cos, tombos, hemorragia, aborto. 


8 de outubro. Feriado. Abá é o Campeão Sênior de Touros, 
isto é, campeão mundial de reprodutores na 1? Expolnter de 
Juvenópolis. A cidade repleta de faixas, marchas, espoletas, 
busca-pés e pirotecnia. Kirill aproveita para lançar novo slo- 
gan: Fazenda, modelo de explosão. Nós estreando as batas de 
lamê. Mas Abá passa longe e não repara. 


9 de outubro. O atleta. Exposto de corpo inteiro na capa das 
revistas. Não nego que esteja bonito, continua em forma. 
Mas não entendo para que tanto exibicionismo. Campeão 
reprodutor, que vantagem. Sim, pois o filho que mal fez num 
dia me consome um diário. Um rosário de varizes. Um ventre 
que é uma trouxa. Uma cabeça que é um balde d'água. Uns 
seios túrgidos de hormônios galactagogos. A silhueta qual- 


quer de uma batata. E uma bata ridícula que nem esconde 
tudo isso. 


15 de novembro. Se menino ou menina, essa curiosidade sem- 
pre deu. Então, que fazia a mãe: somava os anos, subtraía os 
meses, não lembro, matava um porco, arrancava o rim do 
porco, ou cozinhava o coração da galinha, não lembro. Hoje 
vamos ao laboratório para o exame da cromatina. Concordo 
que é mais simples, não precisa matar bicho nem fazer conta. 
Retiram um líquido da gente, levam para o microscópio e 
dão o resultado em dois dias. 
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17 de novembro. Não era para chiliques, Aurora. Que vergo- 
nha, sossega, parece criança, sabe o que disse o laboratório? 
Que espero gêmeos. Diga a Abá que espere gêmeos. 


12 de dezembro. Confesso que já não contava com essa emo- 
çãozinha besta. É o dia que se aproxima. Terei leite suficiente 
para dois? Sinto seus movimentos. Sinto o peso das cabeci- 
nhas me achatando a bexiga. Dá vontade de urinar toda 


hora. 


8 de janeiro. E precisava ver a volúpia de Lubino e Latucha 
negociando as minhas tetas. Só que os úberes, de tanto amor 
ou galactagogos demais, jorraram um volume absurdo de lei- 
te. Os filhotes engasgaram com o primeiro colostro. E me 


foram desmamados para sempre. - 


Desmamar bezerro não é nada, duro é desfilhar a mãe. Ela sente 
calafrios e decide aquecer o inocente, ensaia trazê-lo de volta ao 
ventre. Depois ela pensa que bezerro gosta que o enxuguem com 
língua de vaca. Ela é que está faminta e lhe impinge as tetas. Se- 
denta de afeto, incomoda o coitado com gordos afagos que ele não 
pediu. Juvenal custou a convencê-las que aquela abundância de lei- 
te não convinha às crianças, era artigo de exportação. Deixassem 
com ele que os filhotes já tinham a agenda tomada, o leite em pó e 
a cama feita no box apropriado. Ali cresceriam recendendo a éter, 
não mais ao estrume de antigamente. E que era para o bem dos 
bezerrotes. E que era para o bem das mães. Aurora, um exemplo, 
precisa compreender que já não tem o corpo de outros tempos, 
após tantas distocias. Além da decadência orgânica provocada pelo 
aleitamento de tantas gerações. Olhe-se no espelho, conte-se os 
dentes, repare só o detalhe da barbela. Deletério ofício, o de mãe, 
disse Juvenal. E consolou Aurora besuntando-lhe os seios com su- 
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mo de babosa, que estanca o leite. Pense em si, Aurora, cuide do 
físico, poupe forças para o amor do amor dos próximos. 
Finalmente as crianças foram internadas, ainda de olhinhos 
fechados, no box incubador. Este box é uma espécie de cavidade 
uterina, mais asseada, onde os pupilos hão de guardar a vigília 
que antecede a missão a que estão predestinados: povoar o Mun- 
do Novo no dia de sua Redenção. Até então repousarão as pálpe- 
bras e Juvenal, pessoalmente, olhará por eles. Aliás, os primogêni- 
tos da nova Fazenda já começam bem. Senão vejamos as marcas: 


NOME SEXO FILIAÇÃO PESO 
Lubino masc. Abá e Aurora 47,8 kg. 
Latucha fem. Abá e Aurora 44,3 kg. 
Lustroso masc. Abá e Baixinha 474 kg. 
Ladislau masc. Abá e Balbina 47,1 kg. 
Lumaca fem. Abá e Beleza 44,0 kg. 
Lactâncio masc. Abá e Betina 46,8 kg. 
Lia fem. Abá e Calu 43,9 kg. 
Laranjinha fem. Abá e Bidu 44,1 kg. 
Lucrécia fem. Abá e Baronesa 41,1 kg. 
Lancelote masc. Abá e Dama 47,1 kg. 
Ludovico masc. Abá e Ciranda 47,3 kg. 
Lailã fem. Abá e Drusila 44,0 kg. 
Lin masc. Abá e Delicada 47,0 kg. 
Libitina fem. Abá e Eloína 43,7 kg. 
Leôncio masc. Abá e Ernesta 46,9 kg. 
Luar masc. Abá e Deodora 46,8 kg. 
Lenore fem. Abá e Fina-flor 43,8 kg. 
Lembrança fem. Abá e Faustina 43,6 kg. 
Lucas masc. Abá e Gitana 46,8 kg. 
Lambenço masc. Abá e Fantasia 46,6 kg. 
Lambari masc. Abá e Isadora 46,7 kg. 
etc. 
etc. 
etc. 
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DA TELA MÁGICA 


Era uma novidade atrás de outra. Agora havia um vidro colori- 
do, anteparo do vidro mágico que dividia a imagem em três fai- 
xas horizontais de cores diferentes. O colorido não repetia o na- 
tural das coisas, nem respeitava muito o contorno das pessoas, 
porém estimulava a nossa imaginação. Juvenal, em close, apare- 
cia de farda azul, rosto vermelho e cabelos verdes, a voz pausada. 
Sua voz que esperava para só colocar o pronome no buraco certo 
e as idéias. Todos prestavam atenção ao cuidado com que Juvenal 
usava os verbos e os objetos. Então ele empregava muito a pala- 
vra quaisquer, palavra que, confesso, a gente mal conhecia. Não 
serão tolerados quaisquer abusos. Serão reprimidos quaisquer in- 
tuitos. Punidas quaisquer pretensões, e não punida qualquer pre- 
tensão, ou toda pretensão, ou serão punidas pretensões, como di- 
ria o vulgar, mas quaisquer quaisquer, que mesmo sem ser uma 
palavra especialmente bonita a gente acostuma e admira em Ju- 
venal. Já se sabe que no dia seguinte todo mundo procurava imi- 
tar. No mercado: tem quaisquer peixes frescos aí? No cinema: eu 
gosto de quaisquer filmes coloridos. Lá em casa: Anaía, chama aí 
quaisquer dos meninos para mim. 

Anaía é a minha mulher e estava comigo assistindo à pasto- 
ral. Compreendi e assimilei sua emoção quando Juvenal comuni- 
cou o nascimento da primeira geração programadà da Fazenda 
Modelo. Panorâmica do box, tape dos infantes. Take de Lubino e 
Latucha, os gemeozinhos realengos, nata da nata da Fazenda. 
Passei a mão na barriguinha de Anaía. Captei uma agitação lá 
dentro, pontapés quando Juvenal falou da ordenha mecânica, 
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flash de Aurora mãe do ano ligada nos fios, brilho nos olhos de 
Anaía. Tomada de Abá campeão mundial erguendo a taça. Corte 
para Juvenal e cifras. Fantástica a produção de leite tipo À. Juve- 
nal expondo o quanto aquilo representava em divisas para a Fa- 
zenda. Que com o superávit do leite exportado poderíamos tran- 
quilamente importar manteigas, queijos e iogurte. 

Boa parideira e leiteira, Anaía já me deu sete filhos. Bem, é 
evidente que não dá para comparar com os bezerros de ouro que 
acabam de aparecer na tela. Reconheço que houve precipitação 
de nossa parte, faltou planejamento e até uma ordem alfabética. 
Tanto que hoje, olhando os garotos, você confunde os nomes e 
não se lembra quem é mais velho, se o baixinho espevitado que 
vende chicletes na cidade ou o grandão amarelo que só diz dadá. 
Mas o clarão da tela nos enchia de confiança no futuro. E quan- 
do eu acariciava a barrigudinha, minha confiança abrangia o oi- 
tavo filho já encomendado. Anaía retribuía as carícias iluminan- 
do-se de azul, vermelho e verde. Estava no ar a magia, radiadas 
suas ondas na plenitude do descampado. 


Passada a comoção dos anúncios natais, Juvenal apresentou seus 
novos projetos, entre os quais me permito destacar o da moradia 
própria. Segundo tal projeto, todo inquilino em breve poderá ser 
proprietário. Mais: nossos bairros serão providos de todos os 
confortos que se possa imaginar, até mesmo uma rede de esgotos. 
Um plano de pagamento em parcelas cabíveis em qualquer orça- 
mento, algo assim como os atuais aluguéis. E as oportunidades 
crescentes de trabalho ainda me permitiriam o luxo de fazer da 
casa própria a mais bonita do quarteirão. Anaía, a mais bonita 
do município, mais e mais se orgulharia da casa paga, do filho 
registrado e do próprio marido. Sim, porque Juvenal ainda dizia 
que pretende imprimir à Fazenda Modelo um ritmo estimulante 
de expansão que não se limita ao pastoreio. Palavras dele. A alta 
administração da Fazenda manifesta grande interesse em incenti- 
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var quaisquer investimentos no campo industrial. E quem mais 
lucra com isso é justamente o descampado, este solo ácido onde é 
só chaminé que, em se plantando, dá. 

A fábrica onde eu trabalho, não chegava a ser uma fábrica, 
era uma olaria que passava a metade do tempo fechada. Do jeito 
que ia não podia crescer. Eu também nunca iria progredir, hoje 
fazendo tijolo e amanhã, biscate. Porque tinha um pessoal que 
funcionava mais no portão da fábrica do que propriamente lá 
dentro. Principalmente os seguintes: João Martelo, João Batista e 
João Paixão. Esses três não trabalhavam e queriam decidir se nós 
outros devíamos trabalhar ou não. E eu com uma bruta energia 
de quase pular o cordão, furar o portão e trabalhar nem que fosse 
sozinho. Mas agora, se bem entendi a pronúncia de Juvenal, esses 
contratempos não se repetiriam. Ninguém haveria de me barrar, 
Anaía me apertando a mão de obra, me beliscando com força e 
assombro. Pois agora ninguém mais cruzaria braço nenhum para 
discutir aumento de salário. Se aumenta o salário mínimo, aumen- 
ta também a prestação da casa própria. Daí reajustam o preço da 
gasolina, do trem, do pão e vira uma inflação que não precisa ser 
economista para adivinhar que é pior para todo mundo. Depois, 
se você trabalhar nas horas extras que perde reclamando aumen- 
to, é lógico que aumenta seu salário sem inflação, sem confusão, 
sem piquete no portão nem nada, digo mal? 
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OURO BRANCO 


Ao apresentar seu programa administrativo, Juvenal omitiu deli- 
beradamente um projeto que causaria enorme impacto popular. 
Preferiu aguardar resultados palpáveis para anunciar aos especta- 
dores o êxito do Esperma Export. Alguns experts e uns poucos 
assessores mais íntimos cercavam de sigilo a Estância Castelā. 
Discutia-se a validade dos diversos processos conhecidos para a 
coleta do sêmen. 


Primeiro processo: coleta de sêmen na vagina. À formação moral 
do bom Juvenal tornava quase proibitiva a aplicação de seme- 
lhante método. Sua índole religiosa custava a conceber tamanha 
aberração. Sêmen na vagina. Era como voltar ao tempo em que 
se copulava indiscriminadamente, abusando da natureza. Ele 
inclusive já tinha prevenido Aurora e suas colegas de ninfomania 
para que vaca nenhuma contasse com Abá antes da nova estação 
da monta. Não que Juvenal desgostasse de Aurora ou pretendesse 
puni-la. Aurora não tinha culpa de personificar um passado de 
excessos e ignomínias e imundícies e de vassidão. E no entanto, 
talvez por isso mesmo, era ela o afrodisíaco mais indicado para 
suscitar em Abá ejaculações industriais, como pede o programa. 
Doutro lado os promitentes compradores estavam com pressa e 
mandavam dizer que nada entendiam de formação, de moral, de 
índole. Seus embaixadores constrangiam a Estância. Juvenal re- 
sistia à idéia de ver seu castelo ocupado até por muçulmanos e 
outros povos de tão inimiga tradição. Mas os assessores assevera- 
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vam que, com os poderosos e as finanças, há que ser pragmáti- 
cos. As ideologias e as profundas convicções, isso depois a gente 
desabafa no quintal. 

Decidiu-se pela operação, desde que amparada pela discrição 
que convém a um segredo de estado. Para evitar curiosidades, 
Aurora usaria um capuz no trajeto do touril. Quem visse passar 
uma vaca encapuzada podia pensar que era fantasia de careta. E 
assim foi que, para surpresa recíproca, Aurora e Abá se encontra- 
ram no sábado de carnaval. Comeram-se, beberam-se, pularam- 
se, ruborizaram Juvenal com suas folias. Juvenal tinha convida- 
dos, afinal. Os embaixadores incrédulos. E o par de amantes tra- 
mando movimentos espirais, elípticos e parabólicos, faltando à 
etiqueta. Trocavam-se sussurros mamelucos, capazes de chocar as 
visitas. Horrorizavam a platéia com seus movimentos siderais, 
epilépticos, diabólicos. Tentaram-se variar nas sessenta e quatro 
posições, mas felizmente não resistiram a mais que trinta e duas. 
Então, aproveitando-se da momentânea fraqueza, dezesseis agen- 
tes imobilizaram Abá, enquanto Juvenal e os experts da junta 
médica se ocupavam da Aurora. Ela ainda estava gozando aquele 
quentinho tão bom a lhe lubrificar as pregas quando Juvenal 
intrometeu um instrumento feito uma pipeta, aspirando o quenti- 
nho e deixando saudade só. 

Tal sistema, porém, não é muito recomendado, pelo risco que 
oferece de propagação de doenças nos órgãos genitais do touro e 
da vaca. Ademais, os experts constataram que geralmente o esper- 
ma sai contaminado por secreções vaginais e outras impurezas. 


Segundo processo: vagina artificial. Esse método parece ser o mais 
satisfatório e prático. Quando o reprodutor é ativo e responde 
facilmente, o sêmen é colhido com rapidez e sem maiores contra- 
tempos. Requer uma fêmea, no caso denominada manequim, en- 
tre cujas virilhas se acondiciona uma espécie de bolsa ortopédica. 


Mas desta vez Aurora não quis se prestar ao embuste: 
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— Leva uma daquelas vacas do descampado. 

Juvenal mandou vir sete novilhas encapuzadas para evitar 
curiosidades. Quem visse passar sete vaquinhas de capuz jurava 
que era um bloco de sujo. E Abá deflorou as capuchinhas, des- 
truindo e chutando longe o engenho coletor de esperma, como se 
fosse um tampão usado. 


Terceiro processo: coleta por massagem retal. É de grande eficá- 
cia quando o touro está incapacitado para a monta, o que não é 
o caso de Abá. Abá também estava enjoando daquela massagem 
ali e disse que assim não queria mais. Impaciente, Juvenal convo- 
cou a assessoria para uma reunião extraordinária. Na ocasião 
ventilou-se a insatisfação geral da clientela ante os maus resulta- 
dos dos testes. Alguém chegou a insinuar que a imagem da Fa- 
zenda Modelo estava sendo denegrida no exterior Certamente 
interesses escusos chegavam a colocar em questão a nossa virili- 
dade. Segundo essas calúnias, a propalada impetuosidade do nos- 
so macho não é um caso de potência desenfreada, mas sim de eja- 
culação precoce. À assembléia indignada restou referendar a últi- 
ma alternativa, mais onerosa, proposta pelos próprios clientes. 
Estes nos exportariam, conforme Juvenal finalmente admitiu, to- 
da a maquinaria e o know-how necessários à aplicação do quarto 
e mais científico dos processos de coleta. 


Quarto processo: eletroejaculação. O líquido pode ser obtido por 
uma espécie de sonda elétrica, cuja invenção se baseou nos traba- 
lhos do cientista Gunn e de outros investigadores de fazendas 
mais industrializadas. Foi necessário ampliar o touril para mon- 
tar tamanho aparato. Quanto a Abá, não é que ele se deslum- 
brasse com as comendas que Juvenal lhe prometia. Abá aceitou 
colaborar com a experiência por se tratar duma ótima oportuni- 
dade de investigar os meandros do poder, sabido que à cerimônia , 
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estariam presentes os mais soberanos escalões. Mais tarde coloca- 
ria Os seus, e particularmente Aurora, a par das malícias e falá- 
cias que se produziam lá dentro. 

Sim, estendido na arena de patas para o ar, finalmente Abá 
via os invisíveis em pessoa, em primeiro plano, em foco, em gran- 
de angular. Os invisíveis usavam botas descomunais. Possuíam 
apenas duas pernas que mal sustentavam um tronco que mal 
equilibrava uma pequena cabeça. Seres não-reses quase eretos 
que lá do alto falam um know-how que muito mal se entende, 
mas que se obedece. Suspense. Contagem regressiva. Suspense. 
Acionado o motor. Tratava-se de utilizar os estímulos produzidos 
por corrente elétrica bem baixa, aplicados intermitentemente no 
- músculo bulbocavernoso. Não dói. A sonda era introduzida 
como que num poço, perfurando as entranhas de Abá que pro- 
metiam ricos filões. Suspense. Um gradativo aumento na potência 
da corrente atiçava os nervos da uretra do fundo do mundo, pro- 
movendo o estiramento da verga e a ereção. É bom. Súbito uma 
majestosa torre extraindo a pujança do meu subsolo, sugando as 
minhas secretas jazidas, sorvendo o sumo do meu cerne, sangue 
dos meus lençóis, oh plataformas, óleo dos meus bofes, seiva do 
meu coração. E o ouro branco choveu em jatos contra o céu. O 
fluido inicial era uma secreção clara, aquosa, procedente das 
glândulas acessórias, que contêm poucos espermatozóides. Mas 
depois desse material o ejaculado tornou-se um líquido leitoso, 
denso, opulento, no qual Juvenal se lavou e dançou. Exaltado e 
ufano, beijou os hóspedes nas faces e nas botas. Os hóspedes re- 
conheceram a excelência da matéria-prima com exclamações in- 
traduzíveis. Brindaram o feito tintinando tubos de plástico com 
amostras do sêmen. 


Os invisíveis sumiram com seus carregamentos deixando um Abá 
prostrado, gigante entorpecido. Juvenal cutucava o herói. Foi-se 
o tempo de vizinho achar graça de nós. Está provado, Juvenal 
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cutucava, que isto aqui deixou de ser um ninho de sucuris, sacis, 
jabutis, paus gentis, garrotes vis e sombras de 40 graus. Agora 
somos uma Fazenda em vias de industrialização. Nossa imagem 
vai se assemelhando à imagem dos grandes. Aos poucos iremos 
ficando louros, lisos, brancos de neve, diáfanos, transparentes, 
até que invisíveis, para também podermos rir das outras fazendo- 
las que só têm don’t know-how. 

Abá cutucado, não sei se pelas medalhas ou se por recente 
vício, pediu mais, mais e mais eletroejaculação. 
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OS PREDESTINADOS 


Uma terceira hecatombe irromperá, e tão tenebrosa que poucos 
sobreviventes haverá na Terra. Juvenal, Tenaz e Justo, prepara o 
corpo e o espírito daqueles que foram predestinados a superar a 
grande tribulação, o grande terremoto, o sol feito negro como 
pano de crina, a lua feita toda como de sangue, as estrelas caindo 
como archotes sobre a Terra, o céu dobrando-se como folha que 
se enrola. Os eleitos não terão fome nem sede, não os molestará 
o sol nem chama alguma. Ali na penumbra do box, não os 
molestam as moscas. Os bezerros dourados ignoram a luz, por 
enquanto, por impura. Naquele abrigo antitudo, ignoram a besta 
de sete cabeças e dez chifres, e dez diademas nos chifres e títulos 
blasfemos nas cabeças. Que caia a estrela de absinto que amarga 
as águas que matam o gado. Que ardam os mares e se apaguem 
os sóis. Lubino, Latucha, Lactâncio, Lia, Lin, Lucrécia, Luar, 
Lembrança, os filhotes de Juvenal engordam e apenas engordam. 
Arrotam. Não receiam. Juvenal será o seu pastor e enxugará as 
lágrimas dos seus olhos. Não choram, não pensam. Dispensam 
palavras porque, naquele breu, são como irmãos univitelinos e 
ninguém perturbaria o silêncio morno e esponjoso da placenta. 

E Juvenal viu que estava bem-feito. Amanhã poderia expor 
ao mundo exemplares dignos de idolatria, novos Apis. Romarias 
e embaixadas acorreriam para se benzer naquele templo dedetiza- 
do. Tudo perfeito, sim, até que nasceram os primeiros dentes das 
crianças. Não havia necessidade de dentes. Não estavam previs- 
tos. Dentes são heranças bárbaras de agressividade, especialmen- 
te os caninos. Sabe-se por exemplo que, pela evolução natural da 
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espécie, unhas e chifres vão se tornando menos aguçados a cada 
geração. São armas inúteis, tendem 'a desaparecer. Aliás, Juvenal 
sustenta que todas as coisas pontiagudas acabarão arredondadas. 
As próprias cordilheiras, com a erosão, redundarão em formas 
brandas, assim feito gengivas. Foi a partir dessa tese que Juvenal 
decidiu suprimir os alimentos sólidos ou fibrosos das dietas infan- 
tis. Pouco a pouco quem sabe se os dentes não desistiam e volta- 
vam atrás. Questão de dar uma ajuda à evolução natural. Isso ele 
decidiu por conta própria, sem consultar pedagogo, nutricionista 
ou livro algum. Orgulhoso, Juvenal afirmou tratar-se, a longo 
prazo, de uma solução aldeã para problemas globais. 

Mas os dentes não desistiram nem voltaram atrás. Incisivos, 
cresciam e ameaçavam, reclamavam fibra e favas. Rejeitavam o 
mingau de farinha de ossos, tão rico em cálcio e fósforo. Pois um 
dia parece que um novilho amuou, parece até que um arruou, 
uma outra fez cara feia, Juvenal atônito. Será que ninguém gosta 
de mingau? Por que será que ninguém gosta de mingau? E desde 
quando alguém aqui gosta ou não gosta de mingau? Vamos já ver 
quem é que não gosta de mingau. Mingau para todos. Uns mal 
tocavam a manjedoura, uns bochechavam e cuspiam. Os mais 
atrevidos ainda ficavam mastigando o vazio, talvez com intenção 
de preservar o hábito, afiar o gume, afundar as maxilas, ou talvez 
com a intenção premeditada de provocar Juvenal. Como, de 
quem, por que fresta teriam assimilado tais modos? Ora, parece a 
borra do descampado, do passado, do tempo dos bisontes. E pela 
primeira vez na vida Juvenal se viu obrigado a repreender os pir- 
ralhos. Achou ruim? Nem adianta fazer barulho que é pior. En- 
gana-se gravemente quem pensa que vai alterar a dieta resmun- 
gando. Quanto mais você chorar, mais mingau tem que comer. 
Quanto mais favas pedir, mais mole vem o mingau. Quanto mais 
fibra quiser, idem. Advertência que se provou eficaz. Algum tem- 
po depois, quando os vitelos receberam favas e fibras na refeição, 
não souberam o que fazer daquilo, tinham-se esquecido. Segui- 
ram comendo mingau em calda e achando ótimo. Isto é, só quem 
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resmunga são os de sempre, que não têm jeito mesmo, resmun- 
gam pelo prazer de resmungar. Tanto que comem todo o mingau, 
lambem a manjedoura, depois é que, barriga cheia, ficam com a 
boca moendo e remoendo vento, adrede para irritar. 

Sentindo muito, Juvenal confiou a tutela dos mais indóceis a 
Kahr, Kurn, Katazan e outros educadores da mesma estofa. Estes 
não pediram mais que um curto prazo para domar a garrotada, 
habituá-la ao jugo, refrear-lhe os ímpetos, tirar-lhe as manhas e 
birras, pacificar-lhe a índole, até que cada um aprendesse a mar- 
cha, atendesse pelo nome e depois calasse a boca. O método mais 
simples consiste em atrelar o xucro entre dois mansos, pelo cango- 
te, através dum ajoujo de couro. Desse modo, sempre que os man- 
sos mantenham a cabeça na direção da fieira, ou olhem a manje- 
doura, ou olhem o chão, ou não olhem nada, e deitem e durmam 
e evacuem, por força que igualmente procederá o selvagem gemi- 
nado. Via de regra dá certo, mas sempre há o novilho corrosivo a 
urdir tais artimanhas que, no convívio, a junta de mansos é que o 
acompanha no virar a cara, esbravejar, saltar e investir. A esses 
indivíduos resta apenas espetar o dorso com o aguilhão ou com a 
vara de ferrão. Ou finalmente jungir a besta ao jugo-jerê, que é 
uma canga giratória para quebrar o animal, esmorecer-lhe as resis- 
tências, derrubá-lo tonto ao fim da jornada circular. Mas acontece 
que ainda assim sem fôlego e sem sentidos, há uns tipos que de 
noite continuam trincando os molares, o que já passa de indisci- 
plina, é bruxismo. Feito o novilho Ladislau. 


Esse era um inversivo. Sempre contrariando o ambiente, era um 
camaleão às avessas. Recusava vitamina, tomava animativ. Ca- 
nhoto, assinava o codinome: Ualsidal. Invertia o prato e a gaveta, 
queria virar o globo de cabeça para baixo e chamar o pólo sul de 
pólo norte, por que não? Plantava bananeira e soltava gargalha- 
das da nossa posição ortodoxa. Gostava também de tossir para 
dentro, pode? Assobiava com o nariz. Marchava à ré, entende? 
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Isto é um inversivo. Ativo. Nocivo porque cochichava no ouvido 
dos inofensivos. Sendo que acabou cativo em local distante, em 
box solitário onde tempos permaneceu, morto ou vivo. 


— Os adoradores da besta (a de sete cabeças e dez chifres, e dez 
diademas nos chifres e títulos blasfemos nas cabeças) não terão 
descanso, nem de dia nem de noite. Padecerão em fogo e enxofre. 
Cairão no abismo de onde sairá uma fumaça como a de uma 
grande fornalha. Dessa fumaça irromperão gafanhotos dotados 
de poderes semelhantes aos dos escorpiões da terra. A esses gafa- 
nhotos será dado o poder de não matar os adoradores da besta, 
mas de os atormentar durante cinco meses. O tormento que cau- 
sarão será como o provocado por um escorpião quando pica uma 
pessoa. Naqueles dias os adoradores da besta procurarão a morte 
e não a encontrarão; desejarão morrer, mas a morte fugir-lhes-á. 


Ladislau Luís 


Meu filho querido. Não calculas o quanto tenho sofrido por 
tua causa. Já não bastavam os desgostos que nos deste no passado? 
Teu pai vive callado e sem appetite desde que soubemos da desgra- 
ça. Diz sômente que não mecherá um só dedo por ti, pois deves 
pagar pelo mal que fizeste à sociedade. Tu sabes como elle é severo. 
Teu pai anda muito nervoso, e chegou a dizer que jamais te perdoa- 
rá, não te considerando mais como filho seu. O que fizeste, meu 
filho, da educação que te proporcionamos com tanto sacrifício? 

Tenho rezado muito por ti, filho. Não entendo como tu, forma- 
do na fé cathólica e ultramontana, agora te voltas contra o Todo- 
Poderoso. Por que O renegas? Custa-me crer que chegaste a êsse 
extremo. Não foi Santo Thomás de Aquino quem affirmou que a 
virtude está no meio? E tu não lêste a Summa Theológica? 

Aqui em casa as coisas não vão nada bem, como podes ver. 
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Preoccupa-me sobretudo a saúde de teu pai, cada dia pior. Tu sabes 
que elle tem problemas cardíacos, será possível que pretendas 
matal-o? Pensei em visitar-te, meu filho, mas teu pai não concorda- 
ria. Também não sei com certeza onde te encontras, nem se podes 
receber visitas. Tio Klaus gentilmente encarregou-se de fazer com 
que esta te chegue às mãos. Elle tem óptimas relações, e assegurou- 
me que serás bem tratado ahí. Acredito mesmo que, de qualquer 
maneira, estarás sempre melhor do que no inferno interior em que 
vivias últimamente. 
A despeito de tudo, beija-te e afflige-se por ti, ansiosa, 


À tua mãi 


Explicaram que a carta era meio antiga devido à dificuldade em 
me localizar. Disseram que meu tio era um homem com agá 
maiúsculo. E avisaram que tinham duas notícias, uma boa e uma 
ruim. Primeiro a ruim: mamãe morreu. À boa era que me conce- 
diam liberdade condicional por comportamento prestadio. (Bom 
e Ruim: Bom te levava um prato de sopa, Ruim te acordava com 
um chute nos rins. Ruim machucava teu orgulho de macho, Bom 
te contava o futebol. Na hora da janta lá vinha Bom: tu abrias a 
boca e engolias um soco de Bom virado Ruim. Depois era Ruim 
quem te levava cigarros, fazendo cara de Bom. E se Ruimbom 
não te surrasse, naquele dia davam-te ganas de beijá-lo todo.) 


— Nós reconhecemos que há métodos condenáveis dentro de nos- 
so sistema. Reconhecemos também que foram praticadas algumas 
injustiças irremediáveis. Reconhecemos com a maior consternação 
— e aí ele podia estar chorando de verdade, mas não dava para 
ver por causa dos seus óculos escuros de grossos graus —, com a 
mais sincera consternação que uma considerável parcela da sua 
geração foi sacrificada. Mas não em vão. Entenda que no atual 
contexto nós servimos como um sapato novo. Um sapato novo, é 
incômodo, aperta e comprime. Mas depois que se habitua, fica 
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fazendo parte do pé e vai durar a vida toda. Agora, se você come- 
çar por um sapato folgado, amanhã está largo demais, depois vira 
chinelo, fim do mês não presta, é jogado fora. E nós não quere- 
mos ver a mocidade descalça, cortando os pés nos pedregulhos da 
estrada. Portanto, agora que você está de partida, gostaria que 
olhasse também o outro lado das coisas, o futuro que é todo seu 
— e aí ele podia mesmo estar debochando, mas eu não entendo 
por que é que eles usam esses óculos escuros, de fundo de garrafa, 
sempre, mesmo de noite e em ambiente fechado —, todo seu. 

No meio-dia seguinte saí com a roupa do corpo em gozo de 
felicidade condicional. Fazia sol demais, mais que da última vez. 
Chorei no meio-fio, feliz feito menino órfão e deserdado. Só 
levantava a cabeça para ver passar uns moços bonitos e floridos, 
falando umas palavras engraçadas que eu não conhecia. E voltava 
a chorar, com muita pena de me achar feio e chorão. Levantava 
para acompanhar uma mocidade descalça e alegre, tentava entrar 
no assunto e contar uma história, mas as pessoas não me enten- 
diam, fugiam. Sentava no meio-fio e desandava a chorar, chorar, 
chorar até que começou a escurecer. Faltavam quinze para as sete 
e havia mais carros do que na última vez. Tentei uma carona em 
qualquer direção, sem êxito. Os carros corriam mais do que na 
última vez. E quando engarrafavam, buzinavam mais do que é 
possível. Estão todos loucos, pensei. Segui pela calle Vargas pen- 
sando que estában muy locos, los coches. Quase tomei coragem de 
voltar a la Guardia Nacional y preguntar: que hubo? Ou será que 
existe um toque de recolher e eu não estou sabendo. Ladislau 
tenia mania de perseguição. O toque de recolher era às sete e fal- 
tavam dez. Dez minutos para no llegar a lugar nenhum. Não me 
falaram nada do toque, não me deram a senha e os carros buzi- 
nam demais. Não me deram buzina. Binóculos escuros, paletós. 
Distintivo na lapela é senha? Cinco minutos e me enfio entre os 
carros. Os pára-brisas passam repletos de senhas com estranhos 
dizeres. Bandeiras, caveiras, corro no fluxo do trânsito. Quase 
tanto quanto um carro corro. Carro freia no sinal vermelho, eu 
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não. Cinco segundos, quatro e lá vou eu, 3, 2, 1 sem corpus nem 
bonus nem munus nem status hum = zero, oremus: 

Quem me viu de borco diante da Candelária acreditou que eu 
estava rezando, mas eu estava era adorando as ruas da minha 
cidade que são feitas de piche que o sol derrete e que absorve as 
tampinhas de brahma ou coca-cola ou tampinhas do verão passa- 
do que já perderam a marca e são confetes e alianças e coisas de 
lata que vistas de perto assim como eu nunca vira compõem cola- 
gens com guimbas e envelopes de cigarro e palitos de fósforo e 
cascas e bagaços de tangerina e óleo queimado e todas as subs- 
tâncias que o homem despreza e defeca e que conferem ao asfalto 
um gosto bom de soco no nariz e escarro e borracha de pneu, que 
na hora do extremo apego todos os hálitos são melhores que 
hálito nenhum. O nariz melado e a boca e as mãos grudando e o 
peito e o joelho e o bico dos pés e meu corpo inteiro afundando 
no pudim de piche de modo que, se amanhã você parar no centro 
da cidade onde ninguém pára, num cruzamento perigoso de parar, 
e prestar atenção ao que ninguém presta, vai reconhecer meu pus 
e meu coágulo e meu couro participando da textura da avenida 
como eu sempre quis, como me predestinei, e assim seja. 


Aí Labão descobriu que Lucrécia estava nua. Lucrécia sentiu ver- 
gonha de Lechuga que se escondeu atrás de Luanda que espiou 
Lin que espreitou Laranjinha que sorriu para Lustroso que piscou 
para Louça-fina que rebolou para Ludovico que foi cheirar o 
rabo de Lumaca. Juvenal flagrou Lumaca tentando Lucas que 
mordeu a maçã de Lia que cutucou Luar que beliscou Lailã que 
deu um pulo e esbarrou em Lambenço que tropeçou em Ludmila 
que caiu por cima de Lambari que se valeu da posição para ver 
Lenore tomando banho. Juvenal indignado com a sonsice de Le- 
nore fazendo poses para Lactâncio fotografar Lembrança que fez 
um verso para Lenço-branco que fez cosquinha em Libitina que 
fez beicinho para Leôncio que cantou besáme mucho para Leo- 
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nor que preferiu Lancelote que chamou Lili que perturbou Li- 
cário que sonhou com Leva-a-mim que tanto chorou por Lineu 
que brincou de médico com Labareda que afinal dançou a qua- 
drilha com Lord Jim. Juvenal fechou os olhos para não ver La- 
tucha ver Lubino ver Latucha ver Lubino ver Latucha. 

Mais essa decepção, e Juvenal aprendeu que o instinto do co- 
ração tende ao mal desde a juventude. Para as novilhas fez cons- 
truir um claustro medindo oitenta por vinte côvados, calafetado 
com betume por dentro e por fora, onde elas purificassem aguar- 
dando o primeiro catamênio e a idade de conceber e engravidar e 
estalar e dar à luz entre dores. Aos novilhos (excetuado o impres- 
cindível sucessor de Abá) cumpria ministrar o sacramento da cas- 
tração, que favorece as virtudes da alma e a qualidade das carnes. 
Favorece a entonação de sopranino com que os eunucos cantarão 
os sete salmos penitenciais, à espera do dia da grande hecatombe. 
Nesse dia sucumbirão os que, entre um salmo e outro, persevera- 
ram no pecado, ainda que em pensamento e íncubos. Arderão em 
seu próprio desejo inviável, insaciável e cáustico. Somente os elei- 
tos serão resgatados do meio da Terra e na Terra Nova serão bem- 
aventurados. E flutuarão sobre um como mar de cristal, munidos 
de harpas, entoando um como novo cântico triunfante de louvor. 
Porque esses nunca se mancharam com mulheres, sendo virgens. 
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Ainda hoje vive uma gente tendenciosa pesquisando jeito de criti- 
car a administração da Fazenda Modelo. Essa gente fica sem gra- 
ça de falar do Esperma Export e outros sucessos, vai daí que vem 
com demagogia. Diz-se que o surto de enriquecimento da Fa- 
zenda só interessa a uns poucos, ao gado extra ou de primeira, 
no máximo ao de segunda classe. Enquanto a maioria, são os crí- 
ticos que o dizem, a maioria, não sei. Ora, todos nós ouvimos 
Juvenal, já no discurso de posse, dirigindo a palavra ao povo dos 
descampados. E agora é Juvenal pessoalmente quem confirma as 
atenções de que mesmo as classes mais ínfimas são merecedoras. 
Afinal, o gado daquelas bandas é talvez o único, no mundo intei- 
ro, criado com o objetivo principal do trabalho. Raças rústicas 
ou pouco melhoradas, hoje em grande decadência, que na Fa- 
zenda Modelo ainda têm seu lugar ao sol na nuca. E quando já 
não podem com a canga ou com o carro ou com o sol, decrépitos 
e alquebrados, aposentam-se nas invernadas e engordam, graças 
à previdência social. E esperam na fila do abate, podendo forne- 
cer carnes de terceira ou quarta, que não são de se jogar fora. 


De sábado para domingo houve quem dormisse na praça para 
amanhecer ao pé da estátua. Essa estátua enorme estava coberta 
por manto roxo, como os santos das igrejas na semana da pai- 
xão, o que atiçava a expectativa geral. O grosso da multidão che- 
gou às sete, sete e meia, e depois da missa não cabia mais quase 
ninguém. O silêncio era de missa, fora uma ou outra criança irre- 
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verente querendo se meter por debaixo do pano. À lotação esgo- 
tou às dez e um bom lugar já se pechinchava no câmbio negro, 
em tom segredeiro de oração. As onze e meia apareceu mortade- 
la. Coleta ao meio-dia para a cervejinha. Uma senhora desmaiou. 
Iniciado o torneio de porrinha. Pequeno tumulto às duas por 


Povona praça 


2. Norte (Sucursal) - "O 
progresso irrefreável da 


Fazenda Modelo e a incre 


mentação de suas rique - 


zas e benfeitorias impli 


cam, necessariamente, em 
proporção direta, no au- 


mento das responsabilida 
des de segurança, baluar 


te que é Je qualquer em- 
preendimento”. 

Tal declaração foi 
prestada ontem, na Zona 
Norte, pelc conselheiro- 
môr Juvenal, na cerimô- 
nia de inauguração do Be 
bedouro Keitel, ou Pane- 
lão, como jã č conhecido 
popularmente o maior be- 
bedouro daquela região. 

Discurso 
Quatro mil animais 


EmLalaçer: 


* BEM MAIS 
“EE prares BARATO 
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Qualidade Comprovada 


presenciaram a cerimônia 


agitando flâmulas e can- 
tando a marcha "Viva Fa- 


zenda". Juvenal principi 


ou o discurso afirmando 
que "sob nossa vigilān- 
cia constante, o funcio- 
namerto deste bebedouro 
permarecerã em perfeita 
sintcria com o Bebedouro 
Central, do qual parti- 
rão tcdos os assessora- 


mentcs, tendo sempre pre 
sentes cs interesses pri 


mordiais da instituição" 


Improviso 
De terno escuro e 


muito bom humor, o conse 
lheiro-môr quebrou o pro 


tocclo ao dirigir-se in- 
formalmente aos popula- 
res, improvisando diãlo- 


4 IMPORTAMOS 
O MELHOR 


[a sm mia! IEEE DDD 
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motivo de futebol, seguido de batucada. Às três novo tumulto 
por motivo de passarem a mão em mulher acompanhada. Aglo- 
meração dá nisso. Ordens para evacuar o local às quatro. O povo 
circulou, disfarçou, embaralhou e voltou a lotar o local às cinco 
com nova disposição. Nova batucada, barulho e bordoada por 


Juvenal 


SUA FAZENDA 
PRECISA DE 
UMA KKKK 


MOTO-SERRA 
PORTÁTIL 
ârvores 
esteios 
etc. 


mourões 
lenha 


gos com funcionários e 
autoridades locais. Juve 
nal encerrou as festivi- 
dades cortando a fita 
simbólica e abrindo o be 
bedouro ao público. Foi 
saudado pelas crianças 
do grupo escolar K. kra- 
mer que cantaram em coro 
mais uma vez a marchinha 
“Viva Fazenda", sob a re 
gência do maestro Karim. 

Ao se despedir, o 
conselheiro voltou a que 
brar o protocolo, citan- 
do ā assistência o velho 
ditado: "Boi ligeiro be- 
be âgua, boi romeiro be- 
be lama". O bebedouro me 
de 20x20 ms. Muito embo- 
ra suas dimensões permi- 
tam que 80 reses 52 sir- 


vam dele simultaneamen- 
te, os bois colocaram-se 
em fila indiana, sendo 
que, mesmo sedentos,nin 
guém quis ser o primeiro 
dá fila. 

Trabalhador 

O conselheira-nór 
embarcou às 13 hs.em seu 
jato oficial, dando pros 
seguimento a seu extenso 
programa. Ainda hoje (on 
tem) deve visitar um es- 
taleiro, uma usina,um he 
tel, um aeroporto e ou- 
tras obras públicas espa 
lhadas pelos quatro can- 
tos da Fazenda Modelo. A 
inda consta de sua agen- 
da a inauguração de um 
Monumento ao Trabalhador. 


KULMACO 


Tudo em Materiais de 
Construção 


Financiamos 
Facilitamos 
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um bom lugar. E às seis foi um tremendo 000000hhh, quando 
baixou o helicóptero. Foi aquele empurra-empurra e esfrega es- 
frega por causa do motor, da sirene, do pânico e do pó que o 
bicho levantava. Muita gente perdeu outra vez o lugar e metade 
acabou fora da praça, porque precisava abrir espaço e a comitiva 
era muito grande. Gente menos esclarecida também saiu por gos- 
to, antes da festa, satisfeita de conhecer o helicóptero. 

Era um momento, um acontecimento. De repente Juvenal, em 
carne e osso, ao lado do monumento. Usava óculos escuros, 
Juvenal, mais alto e mais imponente que na tela. E já começou o 
discurso elogiando o nosso brio, a nossa raça indígena, ou a nos- 
sa raça indefinida que é resultado do cruzamento de várias raças. 
E aquela estátua era uma singela homenagem ao boi trabalhador 
da Fazenda Modelo, vejam. “Esse instrumento dócil que nos deu 
a divina providência, oferecendo-nos as suas energias e faculda- 
des, essa ferramenta maleável que segue instintivamente supor- 
tando, com uma paciência e submissão admiráveis, as fadigas e 
privações que lhe impomos.” Meu povo, o trabalhador serviçal e 
triste, nada exigente, grande porém em sua tristeza e soberbo em 
sua humildade, disse Juvenal. Salve boi ordeiro, boi de presépio, 
boi mansidão. Boi dolência, salve boi caracu, cuja sobriedade 
está bem acentuada porque ordinariamente, com a pouca alimen- 
tação que recebe, trabalha fortemente desde manhã até de noite. 
Salve boi de correia, boi de obra, boi de indústria. Vivam os bois 
rudes, nos engenhos de bangiiê, que movem as almanjarras que 
movem as atafonas que trituram a cana que dá a cachaça que 
move os rudes. Que acionam as almanjarras que ativam as atafo- 
nas que torturam a cana que entorna a cachaça. Que move os 
rudes que movem as almanjarras que moem a cana que motiva os 
rudes a motorizar esta nação. 

À luz dos refletores Juvenal nos descobriu o Monumento ao 
Trabalhador. Anatomia: tipo muscular, pele grossa, cabeça curta, 
orelhas grandes e felpudas, o colo carnoso, espáduas grossas e 
largas, as cruzes salientes, o espinhaço forte e breve, a papada 
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pendente até o joelho, joelhos sólidos e cilíndricos, jarretes sãos, 
as articulações íntegras, amplas ancas, os pés no chão, sinais par- 
ticulares distribuídos pela carcaça. E eu só queria ter minha 
Anaía ali perto para dizer se o Trabalhador era ou não era a 
minha cara, em tamanho maior. Benzam-me a boca se não parece 
até que fui eu que posei para aquela escultura. 

De excelente humor, o conselheiro-mor Juvenal quebrou o 
protocolo antes de partir. Dobrou o discurso e citou de cabeça o 
ditado popular: “Do boi só se perde o berro.” Deu um tapinha 
no dorso da estátua, acrescentando: “Por isso mesmo é que nesta 
profícua Fazenda” — sorriu — “ninguém mais berra.” 
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— Aaiiinnnnheeegggegelllizzzzzm! 

Esse grito de Anaía, coitada, levava qualquer coisa de tétrico, 
desagradável mesmo. Nasal, gutural, animal, um coral de gritos 
desentoados. Vocês não reparem não. Nem confundam com a 
Anaía habitual que sempre foi um doce, sempre deu gosto de se 
apresentar. Mas eis que prenhe pela oitava vez, após sete partos 
tranquilos, deu para sofrer assim. Também não era à toa que a 
sua barriga, enorme barril, estava que estava que queria estourar 
no minuto seguinte. Como já não havia pano que cobrisse tanta 
barriga, a gente tinha que ficar vendo aquilo inchar. E como fal- 
tava pele para suportar tamanho volume, a minha Anaía come- 
çou a rachar, bojuda e estriada que nem concha. Era aflitivo. Era 
como se acumulasse um monte deles, uns seis. É isso, resolvi, só 
podem ser gêmeos. Corri e contei a Anaía que gritou mais ainda. 
Mas eu dormi bastante envaidecido com a novidade dos gêmeos. 

Confesso que receei um pouco, a princípio. Imaginem uma 
fachada inteira de casa modesta, em bairro operário, coberta de 
ladrilhos cor de gelo. Podia mesmo dar a impressão de mictório, 
ainda mais que o pessoal sai zonzo da cervejaria aí em cima, mis- 
turando tudo, louco para fazer um mau serviço no primeiro mu- 
ro. Mas para meu alívio o conjunto resultou tão digno que hoje 
mal se suspeita em cada unidade o objeto enjeitado que foi, na 
Kulak Materiais de Construção, fábrica onde trabalho. São ladri- 
lhos rachados, descascados ou deformados que as máquinas não 
têm paciência de endireitar. Indústria séria não deixa passar um 
simples arranhão, coisa que a gente retoca com um mínimo de 
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carinho e verniz. E assim fui montando, como um quebra-cabeça, 
o painel do meu orgulho e da inveja alheia. Eles desciam a rua 
discutindo alto qualquer coisa, fosse futebol, mas quando passa- 
vam diante de casa o time deles estava sempre perdendo, pela cara 
com que rosnavam. Para evitar maledicências, ainda tentei con- 
vencê-los a seguir meu exemplo. Expliquei que o acesso ao depósi- 
to de encalhes não era privilégio meu. Porque se você quiser para 
si umas porcarias duns ladrilhos estragados, leva da Kulmaco de 
mão beijada. Vai por mim que sai mais barato fabricar a nova 
peça, matéria-prima incluída, do que recuperar a danificada. 
Escolei-me nesses assuntos à custa de alguma leitura e muita práti- 
ca. Eles não, só falam política, mulher e futebol, não podem mes- 
mo ter casa bonita. E nem querem, no fundo no fundo. 

Volto a Anaía, fio da minha história. O agudo de sua dor me 
atravessava todo, sem contudo interferir na fisionomia com que 
eu lembrava as coisas serenas deste mundo. Dos trigêmios que 
viriam, eram trigêmeos sim, e que trio: Louro, Lauto e Layton. 
Estava se vendo que eram trigêmeos por causa do formato da 
barriga. Por causa da lua crescente. Lia-se nas cartas, na palma 
da mão, nos olhos da mãe, no teste da aliança, nas estatísticas. E 
como se não bastassem esses três motivos de sorriso eu juntava 
outros contos divertidos de outras pessoas e outros tempos. 
Lembrava o primo Simão que botou trinta e dois filhos no mun- 
do, depois encabulou e foi pescar, história essa já tão batida que 
Anaía piorava, seu rosto franzindo e murchando igual a bola de 
gás quando escapa o gás. Daí eu puxava assunto dos nossos anos 
mais moleques, negócio de ficar sentando um no colo do outro e 
sair correndo com o impulso de quem vai até o fim do mundo 
sem jamais cruzar a Via Anchieta porque é arriscado e não dá 
tempo e é melhor esperar o dia da gente ver direito como é mes- 
mo o mar. Convenhamos que aquilo fora felicidade sim, mas uma 
felicidade bruta que é preciso lapidar com todo o esmero. Resulta 
a pedra doce e sem arestas. Como o nome de Anaía. E você não 
acha Anaía um nome líquido, gostoso, escorregadio na boca? Eu 
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que fiz, olha aí: Anna Maria Anamaria Anamaía Anaía. Amo 
Anaía. 

Vocês desculpem a maneira indelicada com que andei me re- 
ferindo a alguns colegas. Aquilo de política, aquilo passou, es- 
queçam. Às vezes a gente se excede num comentário amargo, sem 
com isso pretender diminuir ninguém. Nunca tive nada contra os 
companheiros, apesar da discórdia em certos pontos de vista. No 
caso da greve, por exemplo, vou contar. Os fulanos, não digo 
quem, três fulanos que vivem cochichando no portão da fábrica 
vieram cochichar comigo. Não digo os nomes porque agora mu- 
dou tudo, vocês sabem, greve dá complicação, não existe mais. 
Mas os homens achavam importante eu aderir, por isso e por 
aquilo, por eu ser um sujeito sensato, uma espécie de modelo, dis- 
seram. Eles queriam reivindicar uma série de coisas, talvez até jus- 
tas, coisas que iam das condições de trabalho até os problemas de 
esgoto, só acontece é que não tenho tempo de mexer com política. 

uma questão de consciência, diziam, consciência de classe. Pois 
eu sou bem consciente, organizei uma casa e sete filhos. Aí os fula- 
nos fizeram ironia comigo, dizendo que classe operária não era só 
a minha família. Mas eu também saí do nada e em vez de me 
meter com sociologias aprendi meu ofício, aprendi mais que um 
simples ofício, hoje sou operário qualificado e tenho mulher doen- 
te em casa, vou voltar para casa, enfeitar minha casa, cuidar da 
vida. Foi mais ou menos o que eu disse a eles, depois é que me 
arrependi da grosseria. Desfazer assim das idéias dos outros era 
como se um deles viesse me dizer que a fachada de casa era feia e 
Anaía também. O fato é que eles nunca me entenderam, nunca 
quiseram ouvir meus argumentos, como se eu fosse um joão-por- 
fora. E afinal fui sempre um joão igualzinho a eles. Somos todos 
uns joões, levando drible da vida como eles dizem. É de joão que a 
gente se trata: joão-da-forma, joão-do-forno, joão-da-marmita, 
joão-da-manilha, joão-do-mandril, tem um que é joão-da-serra e 
eu nunca soube se trabalha na carpintaria ou se é de Cubatão. Foi 
esse que, na brincadeira, me pôs o apelido de joão-do-patrão. 
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Um dia pensei em chamar o médico porque Anaía, entre um 
urro e outro, parecia sufocar. Pelas minhas contas faltava ainda 
mais de um mês, mas ela dava a impressão de querer parir ali 
mesmo, naquele instante, na frente de todo mundo. E depois as 
coisas que ela berrava, vocês não reparem: 

— Ai, Adão, que horror! Aiaiainhê, essa dor não é só mi- 
nha... — e esse filho não era só nosso, dizia em seu delírio. Que 
era um mundaréu em seu ventre, imaginem, doendo, gemendo, 
explodindo. O crime, a guerra, a bomba atômica, nada disso 
ignoro. Mas não há por que enfear o que já é feio, feito aqueles 
estudantes da capital que estiveram aqui, tempos atrás, encenan- 
do um teatro que dizia as piores e ficou todo o povo escandaliza- 
do. Não, eu acho bem melhor a gente se exibir gentil, cortês, can- 
tar uma modinha e espantar as sombras. Sou preparado na maté- 
ria, arranho um violão, sei de cor umas letrinhas. Mas deixa 
dizer que não há canção que valha o prazer dum trabalho bem- 
feito. Torturado pelos males de Anaía, distraí-me preparando a 
casa para a chegada dos trigêmeos. Vocês vão ver que o mesmo 
espaço que abriga dois abriga dez. E ainda sobra um canto que 
vai ser banheiro assim que instalarem os canos de esgoto. 

Eis: para divisão de interiores nada melhor que as placas de 
eucatex — leves, acústicas e resistentes, como diz o anúncio. 
Depois monta-se um estrado sobre o outro, pois criança adora 
dormir em beliche. Quanto ao material, consigo de graça lá mes- 
mo na Kulmaco, onde há técnicos e até engenheiros que aprovam 
meu sistema. Já me conhecem do tempo em que eu pagava alu- 
guel em vez de prestação e a fábrica era pouco mais que uma ola- 
ria. Desde então, anualmente, a cada novo filho faço o pedido 
sabendo que o pessoal atende com boa vontade, já juntando os 
parabéns. Desta vez é claro que necessitei algumas tábuas extras, 
uns eucatex a mais e três caixas de pregos. Mas nem por isso eles 
acharam ruim, nada, acharam muita graça no exagero dos trigê- 
meos. E ainda emprestaram a kombi que estava ali ociosa, permi- 
tindo que eu transportasse a carga numa só viagem. O que cha- 
teou foi a saída, quando cruzei com uns três joões daqueles: 
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— Ué, do-patrão, tá desmontando a fábrica? 

— O do-patrão ganhou na loteria. 

— Dá uma carona, do-patrão? 

Meu nome é Adão, João Adão, e do patrão nunca fui nada 
nem nada tive. Fiz o surdo, fechei o vidro e taquei o pé com peso 
no acelerador. Muito engraçado, falam como se eu andasse de 
braço com o patrão. O nosso, até que não lhe quero mal, e daí? 
Nunca me prejudicou, nunca deveu a ninguém, é um homem que 
se fez com o próprio esforço. Como eu, guardadas as proporções. 
Antes de assumir a fábrica, que com ele só fez progredir e empre- 
gar muito pai de família, o patrão era gente simples. Sabe o que é 
fome e frio, por isso mesmo não atrasa o salário, paga as horas 
extras e tudo. Sei também que é um homem sozinho e sem filhos. 
Talvez até gostasse de apadrinhar um dos meus, pensei baixinho 
ao volante daquele automóvel macio. E logo atropelei o pensa- 
mento, antes que algum joão adivinhasse. Eu os via pelo retrovi- 
sor, na nuvem de poeira, tossindo e gesticulando, fazendo sinais 
obcenos contra a kombi. Mas se um dia o patrão me chamasse, é 
apenas uma hipótese, me chamasse e oferecesse o cargo, hipótese 
absurda, o cargo de administrador, o que é que eu diria? Vocês 
podem rir, mas das minúcias da Kulmaco sei mais que muito ge- 
rente diplomado, mais que o próprio patrão, talvez. De maneira 
que se ele me chamasse e insistisse muito eu responderia o seguin- 
te: “Não, senhor, eu nasci para joão.” Caso contrário, sabe o que 
diriam os outros? Diriam nada, capaz que me matassem, como 
fazem nos sindicatos aí fora. Esqueceriam que eu também sou 
joão da poeira, joão de barro na boca, barro nas ventas, nos olhos 
remelas já de cerâmica. Foi pensando nessas coisas que estacionei 
à porta de casa, com a filharada espiando. Nem sei que afobação 
me deu, pois desliguei o motor com a marcha engatada e a kombi 
deu um pulo feio que assustou todo mundo para dentro. 

Noites depois da kombi, pensei na solidão. Gozado, noventa: 
em cada cem modinhas de viola tratam de solidão. Tenho comigo 
um álbum, vira e mexe lá está: “ai, solidão”, “oh, solidão”. Tem 
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uma até que diz: “vai, solidão, e me deixa sozinho”, mas essa eu 
já acho meio besteira. Modinhas à parte, quero dizer que, pela 
primeira vez na vida, senti uma ameaça de solidão. Dentro de 
casa com Anaía e os filhos, mas com a sensação de que dormiria 
melhor com a kombi num acostamento de estrada. Mas eu já 
tinha devolvido a kombi e nunca faria uma coisa dessas. Mesmo 
privado do ombro de Anaía, naquelas noites sem sono, não me 
tentava a idéia de abandonar os meus. Fiquei martelando. A obra 
estava pronta, firme e bem-acabada, segui martelando. Martelei 
até que não sobrasse um só centímetro de pau sem prego em 
cima. O importante era fazer mais barulho que o choro de sete 
crianças. E se possível amontoar trovões, tratores, travesseiros, 
até que finalmente se abafasse a voz de Anaía. A pobrezinha já 
não gritava, pior, ofegava e sussurrava palavras odiosas, anuncia- 
va o dilúvio, o fim do mundo, o caos, coisas que deve ter ouvido 
desses homens que descem a rua carregados de rancores, vocês 
não reparem. E o que aumentava o mal-estar lá dentro era o ca- 
lor e a falta de ar, mais a falta do esgoto que ainda não ligaram, 
tudo isso agravado por essa última reforma. Um problema de 
ventilação que carecia de estudo. Por isso às vezes eu saía à calça- 
da e colava o rosto no muro. Quando via, já estava beijando o 
muro, os ladrilhos gelados da fachada. E deitava ali mesmo, dor- 
mia ali mesmo com a minha viola, viola minha, viola valiosa, 
mais preciosa que qualquer kombi. Acordava de manhãzinha 
com as calças molhadas, meladas, grudando na coxa. 
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Há rabo entre as pernas, rabo eriçado, rabo à inglesa, rabo torci- 
do, rabo de palha, rabo bifurcado, rabo tridentado, rabo abanan- 
do e é pelo rabo que o entendido julga uma vaca, seu estado de 
ânimo. Por isso Juvenal recuou dois passos quando a tropa de 
vacas invadiu a Estância, Aurora cabo com seu rabo de foguete: 

— Balbina morreu. 

— É, pois é, a coitada, parece até que foi ontem e vocês sa- 
bem como eu fiquei abatido por causa da Balbina que eu gostava 
de chamar a tia Balbina e ela morria de rir. 

— Morreu de desgosto. 

— Pois é, a Balbina tinha o coração fraco, bem mole. Já não 
era menina e com aquele desgosto de filho que arranjou não ia 
durar assim também muito mais nem mesmo nunca, quais são as 
novidades? 

— E Leandro? 

— E Lucrécia? 

— E Linda-flor? 

— E Ló? 

Ser mãe. 

— Quero meu filho! Quero Lustroso! Quero Lindaci! 

Pronto, já viu que estão todas menstruadas outra vez. Qual- 
quer coisa anda errada que elas não engravidam, é a segunda inse- 
minação que não pega. Devem ter algum problema, pois também 
já não produzem leite com o mesmo entusiasmo. 

— Vamos, queridas, está tudo bem, as crianças, a Fazenda, vo- 
cês não querem dar uma volta comigo? Arejar, que tal a Jungla? 
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Embarcaram no safaribus de luxo floresta adentro. Floresta? 
Surpresa: é uma auto-estrada luminosa que não acaba jamais. E 
no entanto todos nos lembramos do que era isto aqui anteontem. 
Uma brenha horrorosa, um matagal trançado e traiçoeiro feito 
pixaim, que ninguém gosta de enfiar os dedos dentro. Uma terra 
devoluta, terra de ninguém ou de todos, uns documentos confu- 
sos, uns rios sem margens. Vieram até filmar, uns aviões de ou- 
tras fazendas, vieram fotografar a Jungla e não entenderam nada. 
Viram o quê? Nada, malária, tifo, febre amarela, amebíase e mais 
os seguintes vírus: poá, pixuna, mengo, bussuquara, apeu, apum, 
itaqui, marituba, murucutu, oriboca garoa, sororoca, cucu, catu, 
piri e outros bichos desconhecidos que a gente nem quis saber. 
Então Juvenal teve a idéia: convocou a assessoria e disse vamos 
colonizar a Jungla, por isso é que hoje dá para qualquer um pas- 
sear aqui de ônibus, sem muito sacolejo. 

— E Lamberto? E Lourival? 

Rapidamente estudamos diversos planos. Keitel, secretário de 
ecologia, sugeriu: gases desfolhantes para acelerar e baratear o 
desmatamento. Kreuger, secretário de psicologia, propôs napalm. 
Prevaleceu o Projeto Kapp, do nosso secretário de demografia. 
Sabemos que no descampado norte tem boi sobrando, sempre 
tem, que aquilo procria mais que indústria em tempo de surto 
industrial. Muitos bois válidos para serviço pesado, porque já 
trazem consigo algumas doenças e às vezes não se abatem com 
um vírus a mais ou menos. Trouxeram esquistossomose. Junta 
daqui dacolá e, de uma cajadada só, muitos micróbios se neutra- 
lizaram. Assim, os animais de resistência comprovada constituí- 
ram as frentes de trabalho que, da noite para o dia, desmataram, 
queimaram e pentearam a Jungla do jeito que vocês estão vendo. 
Num minuto lotearam tudo, asfaltaram, mataram as cobras, 
esconderam os macacos, consertamos os papéis, baixei um decre- 
to e a Jungla Modelo ficou faxinada e pronta para vender. Lógico 
que os de fora, os invisíveis, assim que voltaram e viram a espla- 
nada que era um aeroporto, com telefone, água encanada, motel, 
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caça à vontade e pesca a dinamite, aterrissaram e alugaram tudo 
correndo. Logo começaram a fazer turismo e cavar buracos. 
Cavaram, cavaram e deram a sorte de descobrir coisas que nin- 
guém desconfiava: ferro, cobre, cristal de rocha, urânio, diaman- 
te, manganês, bauxita, cassiterita e outros metais desconhecidos 
que nem quero saber. Quando o turista cansar de descobrir coi- 
sas, quando ele limpar o madeirame que espalhou e desocupar o 
local, ainda deixa um descampado bom para aquela boiada que 
procria mais que erva daninha em tempo de vacas magras. 

— E Lembrança? Quero Lagartixa! E Lili? 

Nesta, como em todas as epopéias, houve vítimas. Heróis 
anônimos, voluntários da Fazenda, cuja memória devemos prei- 
tear. Sem falar nos auroques. Naquela euforia de executar o pla- 
no, ninguém se lembrou dos auroques. Eram bois muito primiti- 
vos, raças que o dr. Kital, secretário de antropologia, achou que 
já estavam extintas. Pois esses auroques viviam por aqui, anda- 
vam nus e sem se incomodar com os vírus da Jungla. Andavam 
em tribos, selvagens e arredios mas logo afáveis, querendo ajudar 
nos trabalhos para imitar boi civilizado. Querendo imitar os cos- 
tumes civilizados, aprenderam a beber, tragar, tossir e se enrabar, 
gostaram de se vestir e apodreceram junto com a roupa. Foram 
enterrados de gravata, à beira da estrada que não chegaram a 
usufruir. Os auroques. 

Quando se pensa nessas misérias tudo mais parece tão mes- 
quinho que Juvenal, o Bom Boi, silenciou. Certamente emociona- 
do, calado fez todo o percurso de volta, sem nem enaltecer o cre- 
púsculo. E já se avistava a Estância quando umas vaquinhas reto- 
maram a cantilena do cadê meu filho. Aí Juvenal perdeu a cabeça 
e disse uma verdade. Disse que naquela fazenda, crimes, sumiços 
e barbaridades sempre houve e ninguém nunca se importou com 
isso. Agora as vaquinhas estão chocadas porque pode acontecer a 
seus filhos o que antes só acontecia ao filho da empregada. 

— Bruto assassino! 

— Assassino cínico! 
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O safaribus estremeceu, ameaçou capotar, vaca querendo sal- 
tar com o veículo em movimento. Juvenal deu um golpe de di- 
reção. 

— Quem quer ver Abá? 


Por mais que não quisessem, elas queriam rever Abá. Os rabos de 
dengo. Não acreditavam que hoje Abá fosse outro, Abá nem 
cogita, é usina. Estacionaram à porta do novo touril, maciço clás- 
sico de mármore. Já dentro, elas: 

— Abá! 

— Abá não, Incitatus. Podem me chamar de Incitatus. 

Estava mesmo um senador, ajaezado com arneses de púrpura, 
colares de perolas e braceletes de eletrodos. Olhou-as vagamente 
e afundou o pescoço na manjedoura de marfim. Mastigou um 
bocado, olhou-as novamente e pronunciou: 

— Estamos no poder. 

Voltou a mastigar. 

— Frouxo! 

— Vendido! 

— Hein? 

— Vendeu os próprios filhos... 

— Hum? 

— Pai desnaturado. 

— Pai bunda. 

— Bruto cínico. 

Depois da lavanda Incitatus reagiu com indignação. Afinal 
Incitatus realiza alguma coisa, e elas? Elas acham que adianta 
choramingar na escadaria do palácio. Adianta conter o leite, con- 
ter o filho, perder meu tempo, desperdiçar o esperma de In- 
citatus. Isso não conduz a nada, isso de ser radical e estéril. Não 
é uma atitude responsável, essa. Precisa ser realista, sussurou 
Abá, porque é dentro do sistema que a gente interfere nele. 

— Fuuuuú — disse Aurora. E disse buuuuú e xiiiií e x00000 
e disse nheeeeeé. 
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Não sei se foi a impostação de Aurora que deixou Abá desar- 
vorado. O sangue subiu-lhe à cabeça e, num relance, fez lembrar 
o nosso velho Abá. Uniu os quatro pulsos, friccionou os bracele- 
tes, tremeu, deu um salto mortal, estendeu-se na lona e gritou: 

— Liga! Liga! 

Faíscas, convulsões, barris e mais barris para o Esperma 
Export. 


Foi passar o menstruo e volta Juvenal com a luva de borracha. 

— Suvenir de Incitatus — brincou, chacoalhando a ampola 
branca — fresquinho, fazendo espuma. 

Passou o líquido para o cateter. 

— Vamos, Aurora, venhamos, rainha, perdemos abril e maio, 
é neste junho ou nunca mais. Diz o livro que la vaca que no pro- 
duce un becerro por año, debe retirarse del hato. 

Introduziu-lhe o cateter no ânus. Firmando o cateter, uma 
haste metálica. Firmando a haste, a luva que tateia. 

— Você tem que entender, Aurora. 

Aurora tem ascendência sobre as demais. Se ela entender, 
todas entenderão. Entenda Aurora que é impossível controlar 
todo o mecanismo da Fazenda. Oficialmente, Juvenal já conde- 
nou a prática de violências inúteis. Quanto às violências úteis, 
Aurora, convenhamos, algumas crianças não são exatamente uns 
anjos, O que é compreensível desde que nasceram duma cópula 
maldita, duma ansiedade malsã. Por isso, em vez de lastimá-las, 
mais vale gerar novas vidas, segundo novos preceitos. Repor as 
peças defeituosas com novas peças, essas sim seguradas contra 
acidentes e perdições. Não há margem de erro, com este proces- 
so. O cateter que penetra, a haste, a luva. Meio braço de luva 
gemendo nas curvas das carnes da cerviz, sobre o osso da pélvis, 
ultrapassando-o e atingindo o ligamento largo, adiante o corno 
uterino e finalmente entornando o líquido nos ovários. 

— Aurora, você tem que admitir. 
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Juvenal conhece o processo e não duvida da própria perícia. 
A malícia dos órgãos, o caminho das trompas, as esquinas, os 
becos, as vísceras, está tudo nos diagramas. Superadas todas as 
resistências físicas, só tem que fecundar. Ou será que lá dentro 
delas haveria uma nova membrana, um diafragma com impulso, 
repulsa e autoridade para rejeitar? Aurora não responde. Mas 
sua boca é uma boca de útero imprestável, boca de vagina ultra- 
jada, de mente conturbada que só articula isto: 

— Xô 

— Xolá 

— Xolajá 

— Xolajatu 

— Xolajatu e a tua laia 

— Antes que quem se ensaia te saia a ti. 

Pausa. 


— E Lubino? 
Lubino só se ensaiava para boi. Se possível igual a Juvenal, 


que ele já imitava no andar cabisbaixo e no olhar que não inda- 
ga. Logo saberia transmitir recados. Saberia dizer sim para cima 
e dizer não para baixo, que assim é que se promove e assim é que 
se sustenta. Igual a Juvenal, não tinha querências ou preferências, 
nem aborrecia o toureiro. Diferente de Juvenal, só aquela tralha 
entre as virilhas que Lubino não suportava. Incomodavam, pesa- 
vam, ocupavam espaço e, pior, Os troços cresciam a olhos vistos. 
Pretendia esmagá-los contra o poste. Farpava-os contra o arame. 
Dobrando-se, Lubino planejava mastigar os próprios testículos. 
Por isso, querendo irritá-lo, bastava dizer o seguinte: 

— É a cara do pai quando jovem. 

Aí ele disparava pelos campos, disfarçando-se e indignando- 
se com o blonque-blonque dos seus ovos carambolando. E ainda 
mais furioso por estar furioso e assim furioso ser a cara do pai 
quando jovem. 

— E Latucha? 

Latucha morava lá no fim. Ensinava a esperar, Latucha era 
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um novelo, uma bola de paciência. E no entanto, quem diria, pa- 
recia moça feita. Não tardaria a noite da concepção, que outra 
coisa não queria Latucha. Ensaiava-se para bule de leite. Igual a 
Aurora queria parir e parir e parir e ser todo ano a mãe do ano 
na Fazenda Modelo. Por isso, querendo mimá-la, bastava dizer o 
seguinte: 

— É a cara da mãe quando jovem. 
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MAPA II 
FAZENDA MODELO E ARREDORES 
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OS FORMANDOS 


Que mais quer a mocidade? Os boiotes desfrutam a liberdade de 
ir e vir, ir e vir, ir e vir no pasto exclusivo, jardim de infância, 
tapete de rebrotas tenras. Não ferem os pés e sabem de tudo, sa- 
bendo inútil tudo o que se sabe. Sabem-se tão inúteis quanto eu e 
tu que disso não queremos saber. Inútil temer o matadouro, em- 
bora o Apocalipse pareça mais excitante, como espetáculo. O 
Juízo Final. Mas, para quem só conheceu a noite, é natural apre- 
ciar o matadouro: boi-em-pé, olhos atentos, na câmara escura, 
lenta, talvez um sorriso, experimente-se o aço a cada milímetro. 
Não sem antes mascar um cogumelo, é claro, o que faz a vida 
mais linda e a morte valer qualquer vida, zebu. Outro dia Lan- 
celote comeu uma salada de cogumelos. Digeriu tão bem, sentiu- 
se tão leve, que a vigilância não o percebeu esvoaçar para longe 
do pasto. Lancelote foi parar numa quina de abismo e ali se dei- 
xou ficar num equilíbrio sensacional, dois pés no chão e dois pés 
no ar. Queria metade cair, metade não, queria oscilar entre o fatal 
e o banal, e assim gozou um dia sem vigilância. O efeito só pas- 
sou no fim da tarde, quando Lancelote reparou que aquele equilí- 
brio estava precário. Seu corpo passou a existir, pesado porque as 
patas traseiras é que estavam no vácuo, o bucho e a garupa pu- 
xando para baixo. As dianteiras, no entanto, seriam bastante for- 
tes para alterar a balança. Lancelote sabia disso, sentia que dava, 
mas achou que não compensava tanto esforço apenas para alte- 
rar o destino. E o boiote precipitou na escuridão. Sem ódio, sem 
carta, sem culpa, sem causa, sem martírio, sem fogo, sem imola- 
ção, um meio-suicídio coerente, porque não quis significar abso- 
lutamente nada na linguagem das pessoas. 
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Que mais quer a mocidade? Alternativa para o abismo e o 
matadouro, há quem estude para se diplomar em boi de serviço. 
Há quem se candidate a funcionário público da casta de Kahr, 
Kurn, Kapp ou Katazan. Ou funcionar na iniciativa privada, 
quem dera chegar a industrial, executivo, quem sabe relações- 
públicas duma dessas grandes firmas. Ou mesmo guarda-costas, 
testa-de-ferro, bedel, informante, proxeneta, dama de companhia 
nessas firmas. De uma forma ou de outra, a mocidade quer coope- 
rar para o engrandecimento da Fazenda Modelo, conforme obser- 
vou Juvenal em recente discurso. Exceto como reprodutor, mas 
felizmente tal hipótese já fora castrada. Isto é, tem o Lubino 
(Campeão Touro Auspicioso e medalha de ouro na última Expo- 
Inter de Juvenópolis). Lubino caminhava com as pernas fechadas 
para esconder as degraçadas alegrias. Abominava a argola de 
bronze que lhe penduraram no nariz. Enterrou a medalha de ou- 
ro. E não dormia quando escutava os urros monstruosos que 
vinham do touril. Alguém lhe disse que eram urros de prazer. 
Mas se prazer era assim, Deus guardasse Lubino para sempre de 
todos os prazeres. 

Que mais quer? Ora, a mocidade não precisa querer mais na- 
da. Basta olhar Juvenal, que “dá o exemplo de vida, como os 
profetas, mas sem invectivas, nem revoltas”. A mocidade olha 
Juvenal, conforme ele observou em recente discurso. E é precisa- 
mente daquele jovem plantel que um dia sairá o seu sucessor. 
Sabendo-se que, na nova ordem da Fazenda, submissão é requisi- 
to indispensável a qualquer ascensão, o rancho está empenhado 
em exibir docilidade. Isso tem seu lado negativo porque restringe 
e constrange a seleção para o gado de corte. Hoje há bezerros tão 
dóceis que produzem uma carne flácida, inconsistente, meio gela- 
tinosa, um novo tipo de carne que não encontra oferta no merca- 
do nem procura nos açougues. Mas é confortável saber que ficou 
longe o tempo das veleidades, dos desgarres e desregramentos. 

Repito: Juvenal dorme tranqúilo, pois os meninos que resta- 
ram não alimentam o menor capricho, nem no âmago do âmago 


84 


FAZENDA MODELO 


do estômago. E concordemos em que ficaria até ridículo para um 
novilho ferrado, emasculado, estabulado, presumir que abala o 
reino com um mugido e um coice. Há raríssimos casos de indisci- 
plina, casos isolados. Quando um elemento comete algum desli- 
ze, um ato impróprio, uma palavra enviesada, é o suficiente para 
que os colegas se dissolvam, talvez com receio de serem confundi- 
dos. É aí que o delingiiente fica ridículo, isolado no meio da 
roda, facilmente identificado, ato contínuo controlado, elimina- 
do. Felizmente passou a moda de a voz de um ser a voz de todos. 
Era aquela algazarra toda por causa dum mau trato, dum prato 
ruim, dum nem lembro mais o quê. Era uma pancadaria, o co- 
mércio que fechava e a gente que ficava sem condução. Hoje só 
quem lembra disso são os agentes que fiscalizam os costumes. 
Por causa dessas lembranças, de vez em quando um deles fica 
afoito e aplica uma correção, assim a esmo, diz ele que é para ser- 
vir de exemplo. Mas eu acho que não precisava isso não. 

Que mais? Sim, havia também os meninos que se mantinham 
aparentemente alheios ao movimento da Fazenda. Era o caso de 
Lin. Não que se manifestasse abertamente contra alguma coisa, 
isso não, até que acatava as instruções e comia na hora certa. 
Mas nas horas vagas Lin gostava dos seus cachos. Gostava de se 
cheirar as axilas, estalar as juntas, lavar as intimidades. Levava 
tempos compenetrado, examinando cada detalhe do próprio cor- 
po, parafusando o umbigo, achando graça nas mamilas, estudan- 
do o urbanismo das veias. Percorrendo as veias atingiu o coração 
e começou a compreender as pulsações todas. As vibrações. Tal- 
vez, por algum motivo, desgostoso das coisas em volta, Lin foi fi- 
cando todo para dentro. E foi ficando para longe, como que num 
oriente, como num tempo remoto, como um avô sábio, ficou feito 
um bos indicus. Já controlava de tal modo o coração que este 
nunca iria parar. Circulava pelas próprias artérias e chegou a ex- 
plorar os nervos que levam ao cérebro. Daí poderia arbitrar a 
intenção de cada glândula, cada célula. Respirava com consciên- 
cia. Com o pensamento poderia suspender a digestão agora, por 
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exemplo. Mas Lin não praticava seus conhecimentos. Apenas co- 
nhecia, e sempre mais. Com isso se sentia forte, livre, dono de si, 
talvez até feliz. Foi o que alertou a vigilância de Katazan. Sem se 
explicar por que, Katazan não gostava da postura de Lin. Não 
sabia por que, mas implicava com aquele jeito assim. Então fazia- 
o trabalhar, e trabalhar puxado, do que Lin não se queixava por 
dominar os músculos. Suspendeu-lhe a ração, do que o organismo 
de Lin também não se ressentiu, posto que àquela altura já estava 
educado para tudo. Sem que Juvenal soubesse, Katazan começou 
a maltratar Lin. E Lin suportava tudo com uma serenidade que 
mais e mais irritava Katazan. Porque Katazan já não fazia outra 
coisa senão perseguir Lin. E como Lin não dava mostras de se sen- 
tir perseguido, Katazan passou a se imaginar prisioneiro, em vez 
de vice-versa. Afinal Katazan era ou não era o superior? Dentro 
do sistema vigente, Katazan era autoridade. Mas parecia que Lin 
inventara outro sistema. Um sistema metabólico que cá para nós . 
não valia nada, que só contava dentro da cabeça dele, que 
Katazan não compreendia e nem tinha nada que parar para pen- 
sar e se preocupar. Mas Katazan sabia que Lin inventara outro sis- 
tema. E naquele sistema idiota talvez Lin pensasse que era supe- 
rior a Katazan. Talvez nem existisse Katazan naquele sistema 
absurdo. E Katazan não agiientava mais aquilo. E matou Lin. 


Juvenal conduziu Lubino ao topo da colina de onde se avistam 
todos os confins. A idéia era aplicar a forma bíblica. Não deu. En- 
saiou uma gargalhada que não saiu. Procurou sem êxito o provér- 
bio adequado. Quis cantar o fado e não soube. Não sabia como 
entrar no assunto e entrou de mau jeito: 

— Você já é um touro — e aplicou-lhe uma chicotada. 

Lubino bufou, galopou sete léguas, blonque-blonque e vol- 


tou. 
— Você é um touro, meu rapaz, que remédio — e a segunda 


chicotada. 
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Lubino chorou, implorou castração, mais uma vez bufou, ga- 
lopou sete léguas, blonque-blonque e voltou. 

— Você é um touro magnífico! Só falta praticar — guardou o 
chicote e concluiu a cerimônia de iniciação com as seguintes pa- 
lavras: 

— Olha, ó Sol! Olha, ó Lua! Olha, ó Sete Estrelo! Vejam nos- 
so filho! Que não tenha coração fraco para as mulheres; que no 
trabalho seja útil à nação; que da nação seja um filho gentil; e 
que dos tantos filhos seja o padrasto casto e varonil. 

Daí Juvenal começou a dizer que invejava os touros. Invejava 
Abá em particular, o campeão de todos os machos de todos os 
tempos das fazendas. Lubino ouvia incrédulo, pois não era mes- 
mo para crer a maneira como Juvenal falava de Abá. Juvenal 
invejava Abá da boca para fora. Lubino percebia que lá na gar- 
ganta Juvenal tinha um nó que odiava Abá, estrangularia Abá. O 
` único rancor de Juvenal. Porque passando a garganta, lá no meio 
do intestino grosso, novamente Juvenal invejava Abá, admirava e 
lambia Abá. Mas isso Juvenal não queria admitir. Nem iria vomi- 
tar ali para o menino ver. Então ele confeccionava cada palavra 
cuidadosamente nos fundilhos. Bombeava-a devagarinho pelos 
canais tortuosos. Na traquéia a palavra ganhava aspereza, arre- 
dondando-se em seguida no céu da boca. E acabava a viagem ba- 
bada na ponta da língua, um catarro agridoce. Uma palavra rasu- 
rada, interceptada, inconsistente de tão baldeada. Foi assim que 
Juvenal articulou a palavra orgasmo. E falou dos orgasmos de 
Abá, das delícias do orgasmo, o sublime do orgasmo, o privilégio 
abençoado do orgasmo, dum jeito que Lubino ficou olhando a 
cara dele, que era uma cara de boi que não tinha nada a ver com 
o que estava falando. 

Esqueça o orgasmo que é secundário, falemos do espermato- 
zóide: gameta masculino responsável pelo ciclo vital, responsável 
pela transmissão hereditária de nossos caracteres físicos, psíqui- 
cos e quiçá morais. Ponto. Hoje, nas camadas mais baixas e 
desinformadas da população, ainda campeiam espermatozóides 
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de diversas tendências, camufladamente infiltrados em espermas 
de diversos matizes, diversos odores e muita viscosidade. Há 
espermatozóides irresponsáveis, individualistas ou organizados, 
espermatozóides agitadores, espermatozóides virosos, espermato- 
zóides promíscuos e incestuosos, espermatozóides suspeitos, ba- 
nidos, clandestinos, espermatozóides reincidentes, espermatozói- 
des pululando, gerando uma babel que o chulo conhece pelo 
nome de esporro generalizado. Dado que a Civilização aspira à 
Paz e à Concórdia acima de tudo e todos, eleja-se um único Es- 
permatozóide que determine um caráter único, uma vontade úni- 
ca e o único caminho para o Homem na Nova Sociedade. (Isto, 
francamente Juvenal já não se lembra se leu num livro ou conce- 
beu sozinho.) Enquanto semeamos e esperamos esses Aconteci- 
mentos, o Esperma de Abá cumpre sua Função Paralela de nosso 
mais Rico Minério, Produto Primordial de Exportação, Fonte 
Maior das nossas Divisas. E Lubino fica eleito Futuro Raçador 
da Fazenda Modelo. 

— Por favor, pai. 

— Não sou seu pai. Seu pai é Abá e contemple o que ele deu 
de si em prol da Fazenda. Analise a Fazenda. As pessoas limpas, 
as polias azeitadas e os arraiais em feira. Mesmo a arraia do des- 
campado baixo, só não faz melhor porque não quer. Os manuais 
eles já têm, as cartilhas. Mas veja como crescem e se multiplicam 
desordenadamente. Aquele com traseiro largo fica arrastando 
charrua. O outro cheio de músculos vai para o corte. Mał termi- 
namos a campanha de alimentação e olhe aquele bezerro comen- 
do farinha crua. Acabei de falar no controle de espermatozóides e 
observe aquele casal o que está maquinando fora de época. Não, 
meu filho, observe não, venha cá, volte o rosto para o curral das 
meninas. Veja que te esperam mais de trinta vitelinhas, Lubino. As 
mais gorduchas, as mais higiênicas, as mais fecundas. E nem preci- 
sa tocar nelas. Enquanto aquele povo lá atrás monta pelo gosto da 
coisa, tem gente montando sem necessidade, gente montando 
onde não deve, gente querendo é safadeza, você não. Duma só 
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ejaculada você fecunda as trinta e tantas. E sem contato físico, o 
que é sagrado. Pois se é pecaminoso o coito sem intuito de proli- 
feração, santa é a proliferação que dispensa o coito, lembra? 


Por aí ficou Juvenal, até temendo ter-se adiantado um pouco. 
Mas desceu a colina deixando um Lubino pensativo. Com certeza 
captou a mensagem, pensou Juvenal. Mas Lubino estava apenas 
espiando o curral onde habitam as mais gorduchas, as tais higiê- 
nicas, as fundas, frias?, mornas?, ardentes? Já que Juvenal apon- 
tara o curral, Lubino permitiu-se olhar com mais cuidado aquilo 
que tantas vezes olhara de esguelha. Especialmente a Latucha, 
que ele sentia que era sua irmã e que o fazia estremecer. E Lubino 
queria saber como é que um corpo encosta no outro. Com estu- 
por, Lubino queria saber por que é que um corpo tem que esfre- 
gar no outro corpo. Para que precisa um corpo envolver o outro 
e contar mentira no ouvido do outro corpo. Por que é que, ape- 
sar de tudo, um corpo quer sempre entranhar no outro corpo e 
quer entrar na boca e morder e cravar as unhas no outro corpo e 
depois quer estranhar a temperatura do outro até que os dois 
corpos concordam e se fundem numa temperatura comum, por 
quê? 

Lubino bufou, galopou setenta e sete léguas balablonque-ba- 


laboblonboloblonque, pulou muitas cercas, levantou poeira e vol- 
tou para casa. 
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XIV 


DE COMO SE COMPORTAM 
AS VITELAS NO CURRAL 


Espernegam, espreguiçam, se deleitam, se tratam as unhas, se 
passam creme na pele, se comparam cada qual a mais leitosa, 
qual? Qual a mais oval? A mais graciosa, tal qual a mãe, será 
maternal. Igual engordará e parirá e será ordenhada e será fecun- 
dada mal. E estufará em geral. Circular tal parirá qual fecundá- 
vel. Afinal engrolar genital engendrará anormal latejar parietal 
(mamal, vaginal, cabal). 

A ideal belo dia entrará para o quadro de honra e livro de 
escol com 700kg, 800 lactações anuais, comenda de reprodutora 
emérita, 180 de busto, 205 de cintura e 240 de quadris. Futuras 
medidas de Latucha (Campeã Novilha e medalha de ouro, na úl- 
tima Expolnter de Juvenópolis). Sem desfazer das demais, Latu- 
cha é a primeira vitela da Fazenda Modelo a lograr a classifica- 
ção “Excelent” 94 pontos. Além disso tem várias prendas. É fa- 
moso seu doce de leite. Toca piano, lê romances em francês. To- 
ma banho todo dia, não descuida da higiene dental e é miss até 
casar. Engravidará seguidamente e não botará chifres no marido. 
Será discreta à mesa, no decote e no requebrar as alcatras. 

Nas poucas vezes que visitava o curral, Juvenal vinha acom- 
panhado. Orgulhoso, exibia aquela segiiência de nádegas, pro- 
movia o lote de garrotes com sua esplêndida conformação frigo- 
rífica, e o acompanhante acabava levando uma ou duas vitelas. 
Fora essas visitas casuais, Juvenal seguia o desenvolvimento das 
meninas através de relatórios periódicos. Mas há coisas que os 
relatórios têm pudor de mencionar. Coisas que sucediam no inte- 
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rior das novilhas. Meras curiosidades infantis que, num indeter- 
minado dia, deixam de ser meras infantis e o periódico não regis- 
tra. As novilhas sonegavam a clausura. Entre tábuas, costuma- 
vam vigiar os meninos, de cuja existência não podiam se lembrar. 
Mas vigiavam sim e namoravam à distância. Faça constar do 
relatório que as novilhas namoravam os novilhos na hora do re- 
creio, aquele pelo passo, aquele pelo porte, aquele pelas malhas. 
O grave é que algum instinto mórbido impelia-as a querer namo- 
rar um deles mais que todos. Havia um vitelo especial, dotado 
dum não sei quê a mais, um halo2, um brinde?, um suplemento 
inexplicável que ninguém mais possuía, e de cuja existência era 
impossível não se lembrar. Para esse as novilhas eram só langor, 
por esse é que as precoces, sem a mestria e as tramóias das mães, 
criavam novas escolas de sedução. Mexiam as orelhas, enchiam 
as bochechas, fungavam, batiam os cascos, qualquer coisa fariam 
para atrair aquele vitelão. Ainda mais Latucha, que já o sentia 
irmão, que já o sabia da exposição, que já lhe apertava o coração 
na mão e o nome secreto debaixo do travesseiro. E assim sonha- 
vam as novilhas, sem perceber que se roçavam umas nas outras. 
Certa noite, sem perceber, Latucha consentiu que Lumaca lhe 
acariciasse os quartos posteriores. Noutra noite de tempestade, o 
susto foi tamanho que Latucha se atirou nos braços de Libitina e 
súbito estava a lhe beijar a boca. E quando acendeu um relâmpa- 
go, deu para ver que todas as noviças estavam entrelaçadas, O 
estábulo todo ofegando, ofegando. 


Desta vez Juvenal apareceu sozinho e irreconhecível. Gritou com 
elas para que se cobrissem e se envergonhassem. Iguaizinhas às 
mães, gritava. Gritou suas vacas velhas. Gritou pecado mortal. 
Gritou fedor de sensualidade e espargiu incenso-spray no claustro. 
Gritou que espécie de purificação era aquela, que espécie de retiro. 
Ainda advertiu que, a partir de então, elas se submeteriam a todas 
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as penas, flagelos e provações indispensáveis à admissão de novos 
membros na nossa comunidade. E que as vitelas, uma vez inicia- 
das, seriam o tesouro e o orgulho da Fazenda Modelo. E que ele 
lhes devotaria todos os cuidados e afeições. Foi o que gritou 
Juvenal quando os relatórios lhe informaram que, finalmente, as 
suas meninas acusavam os primeiros sinais da puberdade. 
Naquela lua elas devem se banhar com o sangue da primeira 
menstruação. Se persignam, se ajoelham sobre os grãos de milho, 
se cortam, sangram mais, se maceram, se mortificam a carne, 
fazem voto duplo de castidade e fecundez. Fazem promessa de- 
baixo de chuva, comem maniauara e curadá, evacuam maniauara 
e curadá, dormem como porcos entre seus próprios restos, rezan- 
do, a chuva regando seus restos. Um dia, um raio de sol, e dos 
restos de trevas brota a pequenina flor que vem a ser uma bên- 
ção. Os céus ouviram nossas preces: a bênção desabrocha dos 
excrementos em forma de cogumelo. Uma espécie de oronja que, 
mastigada, nos beatifica. Nos torna lindas como tudo em redor, 
zebu. Nos dilata as pupilas e nos ensina as radiações nunca vis- 
tas. Linda a paisagem entre tábuas que eu nunca reparei, a paisa- 
gem e as tábuas sépias, tudo sépia. A porta sépia, a tramela anti- 
ga, um cadeado fantástico, a corrente com seus elos soltos, cada 
elo é um elo e tem sua graça independente. Está vivo e tem sua 
aura cada objeto que o perdulário come e dispõe sem reparar. 
Paro na parede, numa pedra, noutra pedra, paro por exemplo 
num dinheiro que não era nada, era uma nota de dez. Reparo o 
dinheiro, amassado na mão, colado ao nariz, estendido na mesa, 
os matizes, o retrato do velhinho com o olho de lado, uma barba 
branca e uma cara desconfiada, o dinheiro sanfonado, a dobra 
vertical da carteira, a dobra horizontal do trocador de ônibus, 
reparo verso e reverso, os profetas do reverso, contra a luz reen- 
contro meu velhinho engraçado, agora atrás da cortina, sempre 
com o olho virado, agoniado para sair do dinheiro, reparo as 
geometrias, as assimetrias, os algarismos e as teias, ou órbitas, 
todas as filigranas que o perito tramou para testar o falsário, ilu- 
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dir o otário, e o perdulário nem considerar. Quer dizer, posso 
passar uma semana sem querer sair do quarto, lúcida como nun- 
ca, só reparando o que parecia uma nota de dez. Agora tire do 
bolso um cogumelo mas não coma, não faça nada precipitada- 
mente. Talvez seja uma oronja falsa, ou uma oronja bastarda, 
mas também pode ser uma amanita falóide e nesse caso você 
morreu. Você engole depressa achando que vai ficar bom e louco, 
mas você fica é roxo. Ou então, se quiser morrer mesmo, faça 
como a Lia que plantou uma amanita falóide, cultivou a amanita 
no estrume, colheu a amanita, observou verso e reverso, os mati- - 
zes e as nervuras, na contraluz e no nariz, cheirou, chorou, riu, 
concentrou-se e mordeu a amanita falóide. Inclusive não ficou 
roxa não, ficou sépia. Morreu maravilhosa e de olhos abertos, as 
pupilas deste tamanho. À Lia foi numa perspectiva boa porque 
foi para valer. A Lia foi numa muito boa. Lia numa boa. E vamos 
cortando as palavras, que as palavras não fazem sentido. Quanto 
mais dizem, menos sentido fazem. Não faz sentido chegar Juvenal 
e a linguagem que ele brada e brame e com ele o pajé dizendo 
que nós vamos entrar na chibata. Me diga qual é o sentido de 
bradar ou bramir O pajé. Chibata, dita assim, que sentido faz 
essa palavra? 

Minguada a lua, elas foram conduzidas ao riacho, escondidas 
do povo por uma tenda de fumigações. Ali tiveram cortados os 
seus pêlos. Beberam da água soprada pelo pajé. Lavaram-se e 
ofereceram as costas. Embora a cerimônia recomende dois golpes 
de chibata, o pajé Kaledin preferiu dar vinte cipoadas em cada 
lombo. Juvenal, que estava voltado para a lua nova, iniciou a 
exortação: 

— Lua, eis as mulheres que defloraste! Me ajuda a fazê-las 
perfeitas para as darmos ao Sol! Fá-las bonitas como tu! Que não 
gostem de saber o que se passa no meio dos outros; que saibam 
guardar no coração o que não é bom que os outros saibam, que 
tenham coração abnegado e se recolham aos afazeres de mulher; 
que não queiram experimentar de tudo quanto lhes parece bom; 
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que permaneçam domésticas como o gato e a mobília; que no lar 
sejam úteis à nação; que não tenham vaidade e sacrifiquem as 
formas pelas glórias matrais; que sejam matrizes totais; e sejam 
matronas jactantes, lactantes e virginais! 

E assim é que se comportam as vitelas no curral. 
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XV 
ANAÍA, MEU AMOR 


Não vou posar de sabido, mais sabido que o destino, depois do 
que o destino me aprontou. Porém, tirando pelo cálculo provável 
das bondades e maldades correntes por aí, a soma das nossas feli- 
cidades já deixava prever algum desastre. Não há pior agouro 
que o abuso de alegrias. Quero com isso deixar claro que a des- 
graça não me surpreendeu. Pelo contrário, já estava prevista mui- 
to antes do primeiro grito de Anaía. 

Em vez de me abafar e abafar vocês com problemas pessoais, 
retomo o álbum de modinhas. Tem mais, além das modinhas 
naquela época surgiu graças a Deus muito trabalho extra na fá- 
brica para enganar o tempo. Nós pensávamos em diversificar a 
linha de produção. Já construíamos um novo pavilhão destinado 
à prensagem de telhas de eternit, que para quem não sabe é uma 
combinação de cimento e amianto. Toda a fábrica estava sendo 
ampliada para atender à maior demanda. Enfim, dava gosto ver a 
bichinha crescendo. Nessas horas é que eu gostaria de encontrar 
um joão-do-contra, daqueles que dizem que a Fazenda não cami- 
nha. Porque a Kulmaco era a própria Fazenda, a evidência do 
progresso. Mas os joões-do-contra andavam sumidos ou calados. 
A um deles cheguei a perguntar: “É ou não é a Fazenda Modelo 
em desenvolvimento?”, ao que ele não respondeu, não tinha res- 
posta, ficou olhando para a minha cara. Quanto ao pessoal mais 
jovem, havia alguns que trabalhavam comigo em regime de tem- 
po integral. Nossa saudação era um sinal de positivo, com o 
polegar virado assim para cima. Aliás, ainda hoje guardo a mania 
desse sinal, como se o polegar fosse a chaminé da mão. Mas eu ia 
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contando que muitos colegas me acompanhavam na turma da 
hora extra. É certo que vários fraquejavam, tomavam coragem 
com cachaça pura e acabavam dormindo no serviço. Já peguei 
uns dormindo em pé, criaram o hábito de dormir sem fechar o 
olho, semi-apoiados numa viga, fazendo careta e fingindo que se 
sacrificam sustentando a viga. Mas quem se esforçasse seriamente 
podia comprar seu próprio aparelho de televisão. Constava mes- 
mo dos meus planos secretos entrar num consórcio, após as des- 
pesas do parto, para comprar uma kombi. Afinal eu era pau para 
toda obra, de pedreiro a calculista, com promoção garantida a 
chefe de seção. Dei até para acompanhar cálculo de estruturas. 
Estranho é que, com tanto número na cabeça, fui errar justo O 
mais simples: a conta dos meses da barriga de Anaía. Para mim a 
gravidez já ia completar um ano, o que é impossível. Pensei inclu- 
sive em chamar um médico, não só pela barriga mas pelo quadro 
geral da infeliz. Ela já não gritava, não blasfemava, não rangia os 
dentes, nada. Trancada em casa e no útero, queria melhor sofrer, 
com toda a força, estreito nó. 


“A noite é linda e serena... 

Se a minha pequena soubesse... 
Um coração magoado... 

Um domingo sem luar...” 


Tudo isso em tom de serenata, indireta para Anaía lá dentro. 
Na calçada, com uma esteira e O violão, era como eu passava as 
noites de folga. 


“E só me basta a viola 
Que chorando me consola 


Consolaialaiaralaia...” 


Pois foi aí que seu deu um fato constrangedor, difícil mesmo 
de contar. Eu estava encantado naquela toadinha mansa, na sur- 
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dina, quando de susto rebenta uma zabumba. Atrás da zabumba 
um coreto desafinado, fora de ritmo, estragando o meu arranjo. 
Um contracanto indesejável, a melodia vulgar, vocês não repa- 
rem, uma letra indecente e cheia de palavrões: 


“Do-patrão é um bom companheiro 
Do-patrão é um amigo batuta 
Do-patrão dá o c... por dinheiroooooo00 
Do-patrão é um filho da p...” 


Eu poderia responder a meu modo, mas não me ocorreu nada 
assim de repente. Revirei o álbum às pressas, mas não encontrei 
nada no gênero, vocês sabem, sou mais de seresta que de desafio. 
Também não adiantaria porque eles eram três vozes estridentes, 
mais a zabumba, uma charanga enjoada, por isso resolvi entrar. 
Antes que eu fechasse a porta, uma segunda quadrinha ainda me 
apanhou pelas costas: 


“Do-patrão é um bom companheiro 
Do-patrão vai bem obrigado 
Do-patrão é um c... galheirooooooo0 
Do-patrão é um grande v...” 


Também seria tolice responder a uns bêbados, tendo Anaía 
doente e as crianças agitadas com o escândalo. Cuidei de fechar 
as janelas, no que notei que noutro dia fiz bem em forrar os 
batentes com algumas tiras de lã de vidro e barras de isopor, O 
que isola a gente dos rumores da rua. Aliás eu tinha forrado os 
batentes mais para não desperdiçar esse material que me caiu nas 
mãos. Agora estou convencido de que quem tem mulher e filhos 
deve sempre proteger a casa contra os rumores da rua. Vocês 
vejam, ninguém pode impedir que venham uns bêbados cantar 
porcaria à sua porta. Cantam, repetem, repetem, a musiquinha já 
não é original, vai pegando, fica a musiquinha cacete no ouvido 
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da gente, fica entrando na cabeça das crianças, que criança é 
boba mesmo, vive imitando adulto, daí a pouco as crianças tam- 
bém começaram a cantar dentro de casa, inventando imundícies 
que nem elas entendem o sentido: 


“Do-patrão é um bom companheiro 
Do-patrão gosta de troca-troca 
Do-patrão só quer dar primeiroooooooo 
Do-patrão quer sentar na p...” 


Esses três aí fora, vou contar a história deles. São uns pobres- 
diabos: João Martelo, João Batista e João Paixão. Tipos que anti- 
gamente faziam arruaça no portão da fábrica, agora estão deso- 
cupados e o emprego deles é azucrinar a vida de quem venceu. O 
primeiro, coitado, tem uma mulher que não presta. Não sei qual 
é o defeito daquela mulher que, quando o filho não nasce morto, 
nasce mirrado e morre de disenteria no segundo mês. Em vez de 
tratar a mulher esse joão trata de índices. Só fala em percentagens 
e mortalidade infantil. É aborrecido porque você dá bom-dia e ele 
responde anemia. Você pergunta pelo cimento, ele diz cinquenta 
por cento. Você diz concreto, ele feto. Quer dizer, tem idéia fixa 
contra mim porque já me nasceram sete filhos sãos. Pelos índices 
que ele exibe, e pela justiça que exige, era para cada um de nós 
ter três filhos e meio. Passa. O segundo coitado diz que saiu 
daqui para fazer fortuna. Saiu atrás dessas conversas, diz que ia 
abrir uma estrada sei lá onde, está aí de volta mais flagelado do 
que foi, quem mandou? Sai. O terceiro até que começou bem- 
intencionado. Deu entrada na casa própria junto comigo. Só não 
sei que trapalhada ele arranjava que, no fim do mês, o dinheiro 
nunca chegava para a prestação. Ainda cismou que, sempre que 
pagava a prestação, a dívida piorava. Achou que assim não valia 
a pena, não pagou mais coisa nenhuma e ficou alucinado. Criou 
confusão no banco, chamou o gerente e disse que ninguém tinha 
o direito de corrigir a moeda, que a moeda dele era tão boa 
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quanto a do gerente. Perdeu a conta, a casa, depois a mulher, 
bebeu, jogou, perdeu tudo o que tinha e o amor-próprio. Resu- 
mindo os três destinos numa só palavra: solidão. E vergonha da 
solidão, porque alguma mancha sempre tem quem não encontra 
companhia. É o que faz essa gente andar escondida pelos cantos 
escuros, falando sozinha e em código, trocando de nome e de en- 
dereço. Até definhar indigente num quarto sórdido, sem ninguém 
que lhe componha o terno, lhe enxugue a baba, lhe feche os 
olhos e lhe tampe as narinas com algodão. Ninguém que lhe re- 
clame o corpo, defunto sem choro. O vizinho de cortiço é que vai 
reclamar da putrefação, vai chamar a polícia que vai enterrar sem 
terra o esquife de compensado em vala comum. Viram bem como 
é que termina a solidão? Eu explicava a solidão a Anaía e às 
crianças mas ninguém prestou muita atenção porque o calor, nes- 
ses cinco minutos, ficou insuportável. Me olhavam com os olhos 
grandes e molhados de suor. Então tive que abrir as janelas e os 
sujeitos continuavam ali, de modo que todos em casa foram obri- 
gados a ouvir: 


“Do-patrão é uma alma profunda 
Do-patrão é bom no trabalho 
Do-patrão já me deu a b... 
Do-patrão chupou meu c...” 


Ao episódio seguiram-se dias de verão violento. Não dava 
vontade de tocar violão na calçada. Chovia muito. Ânimo de en- 
trar também não dava, vocês entendem. Com Anaía daquele jei- 
to, sem nem tomar banho, ficava um cheiro ruim, péssimo. E ain- 
da a questão dos esgotos, que prometeram solucionar semana 
dessas. Então eu fui-me habituando a dormir na Kulmaco, no 
novo pavilhão, mas isso não significa que estivesse abandonando 
o lar. Dormia provisoriamente na minha fábrica com a idéia 
constante em Anaía e nos pequenos. Mesmo aos domingos eu 
arranjava um servicinho qualquer para me entreter e não apre- 
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sentar em casa o rosto da minha aflição. Pois justamente numa 
noite de domingo, quando eu me recolhia à fábrica, dirigindo a 
kombi mas só pensando em chamar o médico na segunda-feira, 
apareceu o vigia todo afobado, mandando eu correr para casa. Aí 
vocês já podem imaginar a cena. As crianças mudas e espantadas. 
Lá dentro Anaía, linda, de pedra, pálida, quero dizer falecida. 

Encostei numa bomba de gasolina e lavei o rosto para enten- 
der melhor a estrada. Acho que foi aquela cerveja, a verdade é 
que não estou acostumado a beber e a kombi dançava na nebli- 
na. Quando afinal cheguei à Kulmaco encontrei o vigia apavora- 
do, mandando eu correr para casa. Em casa encontrei Anaía 
branca, cercada de sangue por todo o pavimento. As crianças não 
sabiam explicar o acontecido. 

Tomei outra cerveja por insistência da cozinheira gorda. 
Acho que o patrão nem sabia que eu estava na cozinha, pois só 
quem aparecia era um rapaz de calças apertadas, sempre dando 
ordens. O churrasco havia terminado e a festa prosseguia no sa- 
lão. Dava para entrever um sujeito sentado no tapete, tocando 
violão. Era um moreno, mais escuro que eu, cantando samba e 
bebendo no tapete. Pensei em entrar e cantar também, mas o ra- 
pazola das calças muito apertadas, sem saber quem eu era, pediu 
que eu carregasse a kombi com os cascos vazios. É isso que ele 
pensava, que eu era um carregador. E que eu trabalhava aos do- 
mingos transportando cerveja e gelo para cima e para baixo. À 
visibilidade não estava boa, e mesmo nas retas a faixa amarela 
serpenteava no meio da estrada. Os caminhões vinham na con- 
tramão com o farol alto na minha cara. O vigia da Kulmaco me 
veio com a lanterna na cara e eu corri urgente para casa. Lá en- 
contrei Anaía prostrada, aliviada, a barriga menor. 

Aquilo não era amizade para sentar ao lado do patrão. Com 
aquele jeito de sentar e levantar e andar, as calcinhas justas e a 
cinturinha fina, vindo me tratar como se eu fosse um empregado 
qualquer. Depois, aquele crioulo agachado no tapete destoava do 
ambiente. Chegava a cantar dessas músicas de protesto que estão 
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na moda e as pessoas até que aplaudiam. Enchiam o copo dele de 
bebida e gelo, pediam bis. A cozinheira gorda riu quando provei 
uns fundos de copo desse uísque e me animei a entrar no salão, 
quem sabe até cantar duas modinhas. Mas o rapaz esquisitinho 
me barrou e destratou, de maneira que recolhi minhas coisas, as 
garrafas e os engradados da Antarctica, e parti com a kombi sem 
me despedir. Fiquei irritado na estrada porque os caminhões 
vinham dançando para cima de mim, jogando minha kombi fora 
da pista. Pareciam todos bêbados, inclusive o vigia da Kulmaco 
que gaguejava e tremia e queria por força que eu corresse para 
casa. Encontrei Anaía deitada, encolhida, quietinha, me esperan- 
do para dormir junto. 

De manhã vieram carregar o corpo e as crianças descobriram 
um ruído de boca que me aturdia. Depois veio o dr. Kernig expli- 
car o filho, qual trigêmeos nada, que era um monstro, um janicé- 
falo. E era quase que só uma cabeça, uma cabeça gigantesca e 
com duas faces, disse o doutor, faces que não podiam se encarar, 
não me olhem assim, reparem não, adeus. 
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DA NOITE PARA O DIA 


O indiscreto daria para apontar nuvens pairando sobre a Es- 
tância Castelã. O alarmista daria para mencionar sinistras nuvens 
sobre a cabeça de Juvenal, o que explicaria em parte seu longo 
silêncio e recolhimento. Os assessores estariam demissionários. 
Os otimistas, no exterior. As indústrias, em concordata. Daria 
para o temeroso observar um clima tenso e sobrecarregado pela 
carranca dos invisíveis, visivelmente ríspidos em suas rápidas au- 
diências junto ao conselheiro-mor. Daria para assustar o mais 
surdo, o estrondo com que batiam as portas à saída da Estância. 
O rumor chegou até os descampados onde o povo, por sua vez, 
deu para despertar da modorra. Despertar de alegre, pois aquele 
povo não fora recrutado para nada, nem tinha por que se meter. 
Talvez enfastiados das suas gastas mazelas, os sensacionalistas 
passaram a fazer quermesse das mazelas alheias. Domingo, de- 
pois de conspirar nas igrejas, o povo manobrava no.zoológico, 
jardim abundante de fontes fidedignas. Adestrados, os boatos 
iam assumindo proporções epidêmicas. Fosse dar crédito a epide- 
mias e a nossa Aurora, para citar um caso, já estaria à morte. Pe- 
lo menos quinze vacas de primeira teriam falecido sorrateiramen- 
te no último mês, segundo estimativas levianas. Apesar das reco- 
mendações em contrário, outras vinte agonizariam baixinho. A 
doença delas, oficialmente desmentida, seria uma variedade ine- 
xistente de mastite, quem sabe uma mamite tropical, pois o as- 
pecto da teta ficaria bastante desagradável, lembrando um ana- 
nás. Essas tetas espinhentas produziriam um leite amarelado e 
ácido, rançoso e intransitivo, o que explicaria em parte o descon- 
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tentamento ostensivo dos clientes. Uma das vacas afetadas, entre- 
vistada sobre o que vinha sentindo, teria declarado: “Não sei, 
não sei... as mamas foram ficando tristes, ficando tristes, e agora 
estão desse jeito que o senhor fotografou” (sic). Claro que a re- 
portagem não saiu no Jornal Modelo por razões de tranqüilidade, 
de estabilidade, de moralidade, de paginação, de não sei bem o 
quê, o certo é que notícia ruim é pouco divulgada na Fazenda 
porque atrapalha a engorda, acho, ousaria dizer. 

Mas não era difícil imaginar a gravidade da situação, a partir 
do humor de quem tinha acesso às notícias. Certos inspetores, 
por exemplo, é notório que vários sofrem de brucelose crônica, o 
que lhes propicia uma babeira sintomática no canto da boca. Até 
aí nada, pois a gente já se acostumou e há mesmo quem ache sim- 
pática, a baba. Mas nesses dias eles pareciam atravessar uma cri- 
se aguda, de provável origem psicossomática, pois espumavam 
bem mais que o habitual. Foi com um sorriso de sabão que o ins- 
petor Kurn executou o novilho Luar, sem maiores explicações. 
Não contente, atrelou o cadáver ao pára-choque traseiro dum 
jipe e arrastou-o pelos campos. Ora, isso é mau. Todos sabem 
que o animal morto deve ser cremado imediatamente, ou imedia- 
tamente enterrado no exato local da morte, bem fundo e sem dei- 
xar vestígio algum, senão o gado estará exposto a uma doença 
infecto-contagiosa chamada antraz. O que efetivamente sucedeu, 
sendo que o próprio Kurn foi perdendo paulatinamente os pêlos 
e em poucos dias feneceu. 

O de Luar pode ser catalogado como caso típico de violência 
inútil, pois tem-se como certo que ele já estava fatalmente conde- 
nado por uma febre aftosa. Essa enfermidade, que grassaria entre 
os novilhos, possui a característica de dilacerar e gangrenar a lín- 
gua e as amígdalas do indivíduo, que assim morre de fome sem 
reclamar. Transpirava também que Lubino, mais saudável, seria 
vítima da afasia de Kussmaul, nome dado ao mutismo voluntário 
que se observa em certos alienados mentais. 

A praga de boatos não poupou sequer as vitelinhas lá longe, 
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coitadas, inocentes e indefesas. Talvez por falta de anticorpos, 
elas acusariam uma incidência incomum de meteorização, bola- 
de-vaca, papilomatose, vibrose e carbúnculo. Acrescente-se o que 
acusavam as más línguas: sífilis, blenorragia, mula, cavalo, can- 
cro, como, de quem, por que fresta? E ainda aquela mastite letal 
que não era mamite e que os veterinários não souberam diagnos- 
ticar. Das vítimas moribundas só se ouviria: “...pois é, foi dando 
uma tristeza nas tetas, uma tristeza...” e assim não há doutor que 
acerte nem ciência que preste, o diabo que as carregue. 
Resumindo, tomou conta da Fazenda Modelo um surto de hi- 
pocondria, de um dia para outro. No descampado o novo assun- 
to era vacina. Existe vacina, não existe vacina, enviaram vacina, 
desviaram vacina, quero a minha vacina. Congestionavam a far- 
mácia, O armazém e o aeroporto. Aviões de outras fazendas 
desembarcavam montanhas de caixotes, caixotes neutros e lacra- 
dos que podiam conter máquinas ou livros ou granadas ou qual- 
quer coisa, mas a voz do povo só queria que fossem caixotes de 
vacina. Diga-se de passagem que eles nunca fizeram fé na serven- 
tia de vacina nenhuma, só queriam provar a picada gratuita. E 
queriam movimento, ajuntamento, esfregamento, aí é que vira 
epidemia mesmo. As pessoas acham que não têm mais nada a 
perder e começam a barganhar seus germes. Criam uma excita- 
ção doentia. Vão-se contagiando naquela promiscuidade, que 
chamam solidariedade, e acabam encarnando um vírus unicelu- 
lar, indissolúvel, colossal, pedindo vacina. Quando a infecção 
chega a esse estágio, as juntas médicas já não se atrevem a operar. 
O remédio foi Juvenal reaparecer em público, através dum vidro 
blindado, um Juvenal, o Velho, com a cabeça coroada de nuvens 
grisalhas. Em público e raso admitiu que, realmente, as fazendas 
amigas nos auxiliariam com vacinas, e assinou o decreto que de- 
terminava uma urgente vacinação em massa. Deu azar porque, 
quando os aviões seguintes desembarcaram a remessa urgente, a 
massa avançou para a vacina e não era mais. Eram ampolas e 
ampolas com a devolução do esperma de Abá, considerado agua- 
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do e sujo de muco, terra, urina e fezes. Anexa, a análise química 
muito bem impressa, boato não. Encabulado ou gratificado, o 
povo silenciou, guardou a zabumba. 

(N. da R.: Tamanho opróbrio não afetou Abá. Uma trombo- 


se antecipou o anúncio.) 


A ambulância conduz Aurora a Lubino. Poderia ser um encontro 
comovente, mas Lubino permanece voltado contra a parede, num 
castigo que ele se aplica há dias. Pelo menos de costas lembra 
Abá, verdade. Isso é o que Juvenal pede a Aurora, que convença 
o filho a lembrar e repetir Abá, as glórias de Abá. Mas assim já 
não é bem verdade, tais glórias só são glórias na verdade de 
Juvenal. Tal Abá, para Aurora, é um que ultimamente andava 
com o gozo trouxo. Contasse Juvenal as noites em que Abá como 
que urinava o copioso ouro branco, sem ereção. De como o 
assaltavam pesadelos espantosos, os esperneios, os espasmos e as 
espermatorréias que balançavam as cercas e encharcavam o pas- 
to. Que obrigavam Juvenal a se levantar resmungando: 

— Um garanhão desse tamanho molhando a cama. 

Seria mais engraçado o próprio Juvenal contar como é que 
engatinhava no touril catando espermatozóides. A espátula ras- 
pando o cimento, as coxas, o pênis adormecido, o que somado 
mal dava para inteirar uma ampola. E daí Juvenal curando de 
agrilhoar Abá, ameaçá-lo, humilhá-lo, puxar-lhe o rabo, ligar a 
corrente e acordá-lo afinal para que completasse o porco serviço 
na hora certa, a cota prevista, no recipiente adequado. Conte 
Juvenal o quanto lhe custava isso, às vezes noites em claro, pois 
dificilmente Abá respondia aos estímulos elétricos. As vezes cabia 
a Juvenal travestir-se em manequim, fingir vaca, fazer trejeitos de 
vaca, até que o garanhão se lembrasse como é feita uma vaca e se 
animasse a suprir a espermateca. 

Mas esse não é o relato que Juvenal encomendou. Aurora 
não consegue transmitir a encomenda grandiosa, as palavras or- 
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gulhosas, dolorosas, as responsabilidades, a pátria, os prótons, Os 
prêmios, o essencial, o manancial, o amanhã da Fazenda Modelo 
nas mãos de Lubino, o que é verdade e não é, estando a verdade 
nas mãos de Juvenal. Na cabeça de Aurora há o brejo e o bojo, O 
bote e a morte, a noite, ad noctem, ontem, uma beleza remota 
que também não é verdadeira, é uma meia verdade só de Aurora, 
intransferível. Aurora diria qualquer coisa menos a verdade, 
doem as mamas e Lubino está de costas. Seria tão mais fácil se 
Lubino olhasse e duvidasse, perguntasse e duvidasse, procurasse, 
escolhesse e duvidasse sempre, até que um dia encontrasse a ver- 
dade, apanhasse a verdade e a apalpasse e se certificasse e andas- 
se com ela, se imbuísse dela e fosse ela, se chamasse Verdade e 
estampasse seu nome no rosto, aí tomasse um espelho, e ali não 
se encontrasse, e então começasse a duvidar de si, se apalpasse e 
se perguntasse e procurasse e olhasse tudo de novo, é o que diria 
Aurora se ainda tivesse forças. Mas tantos erros e devaneios nun- 
ca foram permitidos a Lubino. E a quem se impõe um único 
caminho estreito, escuro e irreversível só resta a vingança de 
empacar. 

Bem que Aurora quer dizer uma palavrinha ao surdo-mudo. 
Nem que seja um segredinho só, um tó, um vá, um plá, um mu, 
mas as tetas pesam, os pulmões murcham, o coração desiste. É 
Juvenal quem se desmancha em soluços no regaço dela: 

— Mamãe! 

Lubino girou num salto, entrou em cena, arremeteu contra a 
platéia e principiou uma dança insólita, ao toque do adarrum, 
dando passos lépidos para lá e para cá, os joelhos unidos e as 
patas abertas em ângulo obtuso. Nesse estilo foi derrubando o 
cenário e saiu pelos abertos da Fazenda. Cuidado com os barran- 
cos, foi o que ainda pensou Aurora depois de morta. Abraçado à 
mãe, Juvenal pensou que nada, isso dança, trança, cansa e logo 
amansa na estrebaria. Talvez encontre Latucha, pensou Aurora 
com o derradeiro lóbulo do cérebro, um lóbulo lírico. Pois que 
façam as sujeiras noutras paragens, pensou Juvenal afastando a 
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defunta. E já recomposto e enxuto, lembrou que a Fazenda Mo- 
delo não é mais o baldio de outros tempos. Por toda a volta há 
cercas que eletrocutam, alfândegas que revistam, cães que estra- 
çalham e guardas com ordens para atirar. 

Lubino foi atropelado por uma viatura não-identificada quan- 
do dançava em direção à fronteira sudeste. As escoriações e contu- 
sões generalizadas não o impediram de se apresentar sem demora 
no descampado norte. Atraiu multidões com sua dança lépida e 
seu aspecto fogoso. Obaluaiê! Obaluaiê! — aclamou o povo até 
ser dispersado pela patrulha. Um projétil ricocheteado atingiu 
Lubino no olho esquerdo. Caolho foi visto pouco depois, con- 
quistando o curral das vitelas, quando uma salva de artilharia 
festejou seu noivado e vazou-lhe o olho direito, além de fulminar 
Latucha. Cego dormiu com uma velha marafona. Amanheceu ve- 
néreo na cidade, atentou contra o pudor com sua dança abstrusa. 
Recusou convite para se exibir em palácio e desapareceu entre 
gases lacrimogêneos, alojando algum chumbo no abdome. Res- 
surgiu pronto no descampado sul, onde já gozava boa reputação 
como bailarino e barbatão. Tinha aliás fumado uma erva que lhe 
aprimorava os reflexos e o balé. Obaluaiê! Baleado nas coxas, 
descobriu uma dança lateral que consiste em tocar os calcanhares 
e as pontas dos cascos alternadamente, deslocando-se sem dor e 
ágil que nem charlestão. Obaluaiê! Obaluaiê! — aclamou o povo 
até ser dispersado pela patrulha. Um balaço extraviado atraves- 
sou o pescoço de Lubino. Em seguida foi visto perdendo sangue 
no descampado norte. Contraiu varíola no descampado sul. O 
eixo norte-sul, minado inopinadamente, acabou custando-lhe os 
quatro pés, truncando uma carreira. Então recolheu-se num oci- 
dente fora de mão e foi dado como morto, virou herói malas- 
artes de cordel, serenou a patrulha. E até hoje os povos canta- 
riam sua gesta se outro dia Lubino não tivesse a pretensão de vol- 
tar do romanceiro. Das fábulas não se volta, mas ele bebeu uma 
água inquinada, ficou eufórico e achou que podia voltar sapa- 
teando. O povo não reconheceu nem aclamou Obaluaiê. Lubino 
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era um Obaluaiê moço e impetuoso, enquanto este, um Omolu 
decrépito, sendo sua dança um contorcer-se em dores, convul- 
sões, tremores de febre, coceiras e gargalhadas, um orixá malfa- 
zejo. Era o zumbi de Lubino, arrastando o corpo, rolando ladeira 
abaixo, rindo do próprio vexame, um triste papel. Um espetáculo 
indigno, enfim, desses que a gente dos descampados vaia, porque 
lá o artista não deve se expor mais pobre e feio que a assistência, 
é fazer pouco dela. E ninguém agiientou até o final para ver a 
patrulha capturar Lubino, facilmente. Vestiram-lhe um capuz 
chamado filá para esconder seu rosto alegre e carcomido pela 
lepra. Assim foi, escoltado com honras de vice-rei, assumir o pos- 
to a que fora eleito. Empossado no touril, teve espasmos de riso 
mas não chegou a ejacular. Devido ao seu precário estado físico, 
ou a um curto-circuito, Lubino terminou reduzido a carvão. Fi- 
cou tal que não há clister que dê jeito, não há bumba-meu-boi 
que ressuscite. 


ABOIO 


— Eh, boi. 

Um aboio igual a todos os aboios, sombrio e abafado, nas 
galerias de esgoto. Eles se empurram em direção à Estância, devo 
rando a torrente adversa dos dejetos. Vêm como sempre famintos 
da palavra de Juvenal, ignorantes que desta vez não há nada a 
declarar. Juvenal vedou as cortinas. E entupiu todos os acessos à 
Estância para não ouvir aquele aboio encanado, agudo, pungen- 


te, imperceptível ao ouvido humano, que emerge dos ralos e lhe 
corrompe os tímpanos. 


— Eh, booo0oi. 

Ao contrário do que Juvenal sempre acreditou, tenebroso é 
sobreviver à hecatombe. Suspira e aspira fundo o aroma empes- 
teado de seus assessores, embaixadores, superiores, inquisidores- 
mores, afinal traidores que o abandonaram no pior momento, 
sem pronunciamento e sem diretriz. Ainda esperançoso, caminha 
pelo castelo tropeçando de propósito em seus cadáveres, tatean- 
do-os e sugando-lhes os tumores mais nefastos. Mas parece que 
foi condenado a uma velhice temporã, estacionária e perpétua. 
Lá embaixo, companhia indesejável, aqueles que sobreviveram 
por engano, divino mas desastroso engano, pois nunca foram 
predestinados para tanto. Desmentindo todos os dogmas, aí estão 
eles sobrevivendo e aboiando nas catacumbas, fazendo dos enca- 
namentos órgão de igreja. Rendem ações de graça, como se a pes- 
te lhes tivesse trazido um grande bem. 

— Feeeeeeeeeh, boi. Eta. 

Consta que eles vão sair este ano. Fora de hora e de ordem, 


113 


CHICO BUARQUE 


dispensando guias e correias. Na falta de enredo oficial, hão de 
inventar uma coreografia disparatada lá da cabeça deles. Corre 
que pretendem estampar as tantas chagas nos quantos estandar- 
tes. Pretendem carregar as tintas nas fantasias, nas desarmonias, 
não sei se alegorias, nem Juvenal quer saber. E quando a bateria 
parar em frente à tribuna, saudando a tribuna, não custava 
Juvenal estar presente e dizer uma palavra, dizer presente. Uma 
boa noite e eles talvez encerrassem o desfile, recompensados e 
exaustos como todos os anos. E escoariam rapidamente pelo 
mesmo conduto que vieram, talvez. 

— Eh, boi. Vamos, boi! Vaaaaaaaaaaaaamos! 

Vão-se decepcionar. E vão procurar Juvenal onde quer que 
ele esteja para exibir sua festa, que é uma festa humilde, é mesmo 
uma festa miserável, mas ninguém tem o direito de desprezar 
uma homenagem sincera assim. Nem Juvenal. 

— Ei, boi! Ei, lá. Eh, boooooo0000000000001. 

Lá vêm eles. Seus passos mancos e trôpegos produzem uma 
marcha sincopada, irregular. Uma marcha improvável, caótica, os 
carros adiante dos bois e os bois sem compostura. Mas é a única 
marcha que eles têm. Vêm ostentando sua incompetência. Mas 
vêm com as frontes apontadas contra a Estância, apesar da herál- 
dica. Vêm de peito aberto apesar dos morteiros. Cruzam o fosso 
apesar do fosso e vêm galgando lentamente as muralhas. Ei-los 
chiando, chegando, tugindo, tangentes. 

— Oa, boi. Ôôôôôôôô, boi! Mais, boi! 

— Firma, boi! Esperta, boi! 

— Avança, boi! Ó000000000000000000! 

Um aboio igual a todos os aboios, manso cantochão. Eles só 
querem ver Juvenal, fazer uma evolução ou duas, mostrar que 
estão vivos e às ordens. Querem ouvir Juvenal, faz parte do aboio 
ouvir Juvenal, é repousante. Querem saber se podem dormir e 
esperar e esquecer como todas as noites. Ou senão, se encontra- 
rem um Juvenal mudo e acuado, assustado branco, colado cama- 
leante contra a parede branca, esse aboio vira aboio de consola- 
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ção. Aboio de pôr as mãos em Juvenal, na goela de Juvenal, 
aboio de rir de Juvenal, aboio de lhe enxugar o suor frio da testa, 
aboio de alisar seus cabelos, aboio de fazer Juvenal dormir e 
esperar e esquecer, aboio de olhar por ele como Juvenal sempre 
olhou por nós. Mas Juvenal evita, recua, se esconde, não quer ver 
a festa. Não sei se delira, mas o que Juvenal escuta é um aboio 
atonal, amoral, infernal, insuportável para o ouvido humano, 
que abóia açulando em vez de apascentar. 

— Leva, boi! Levanta, boi! Annnnnnnda! Eia, Manchado! 
Arriba, Pelanca! Eh, boi! Afasta, boi! Carrega, Piranha! Vamos, 
Postiço! Eta, boi! Arreda, Moleza! Arrepia, Cascão! Puxa, 
Marola! Agiúenta, boi! Anda, Canivete! Salta, Carrapicho! Mon- 
ta, Palavrão! Oa! Ouá! Ouaaaaá 000000000000uUá! 00000000 
0000000000000000000000000000000000666uá! 


000000000U000000000U000Ô0000000UÀA4Ã A 
AMAAAA AAA AA ÁAÁ! 
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XVII 
ATO FINAL 


Por meio de um ofício bastante complicado, como que enca- 
bulado, cheio de acidentes gramaticais, acentos agudos, cra- 
ses ameaçadoras, reticências, parênteses e/ou hifens, aspas, e 
mais vírgulas, sempre separando sujeito e verbo, como se 
aquele sujeito não fizesse questão de assumir seu verbo, e, 
através de um ato desses, que eu não gostaria de incluir aqui, 
mesmo porque está dando praia, e eu não tenho nada com 
isso, isso é novela, é só bestialógico, então Juvenal mandou 
liquidar o gado restante, ele compreendido, decretando o fim 
da experiência pecuária, na Fazenda Modelo, e destinando 
seus pastos, a partir deste momento histórico, à plantação de 
soja tão-somente, porque resulta mais barato, mais tratável e 
contém mais proteína. 


E) 
nr... e o ť_l <æ 
— am OM O M 
za at 


UV 1a a a ma ao 


Bibliografia Técnica 


Agricultural Genetics 


James L. Brewhaker (University of Hawaii) 


Prentice Hall, Inc., Englewood Cliffs 
Nova Jersey, EUA 


Anuário dos Criadores 71/72 
Editora dos Criadores Ltda. 


Beef Cattle Production in the South 

D. W. Williams 

The Interstate, Printer and Publishers, Inc. 
Danville, Ill, EUA 


Ciclo do carro de bois no Brasil 
Bernardino José de Souza 
Companhia Editora Nacional 
São Paulo, SP, Brasil 


Desafio à pecuária brasileira 
J. B. de Medeiros Neto 
Livraria Sulina Editora 
Porto Alegre, RS, Brasil 


Lento e eficaz extermínio da cultura pecuária 
K. Karensen (København) 
Edições F.M. 


Manual de Crianza de Vacunos 
J. A. Romagosa Vila 

Editorial Aedos 

Barcelona, Espanha 


119 


